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Eu também já fui brasileiro 
moreno como vocês. 
Ponteei viola, guiei forde 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam. 
 
(Carlos Drummond de Andrade) 
 
 
No futebol, uma mesma equipe costuma ir muito bem em uma competição e 
muito mal na seguinte. Há muitos fatores envolvidos no resultado. Futebol é 







O estudo propõe um ponto de partida para a interpretação das crônicas de Tostão. A 
análise das crônicas estudadas procura vê-las sempre como parte de um conjunto 
maior, e que, por isso, é estudado, o conjunto, a partir do entendimento de que 
exista um programa consciente por parte do cronista Tostão. Para tanto, a análise 
procura, na hipótese de uma leitura dos contornos e dos fulcros de sua escrita, 
reconhecer aspectos da literatura brasileira – que certa história tentou contar –, da 
literatura de futebol e da crônica de futebol que estão em diálogo com os textos 
escritos em jornal por Tostão. Nesse processo, descrever e discutir as escolhas 
impetradas pelo cronista são a busca por reconhecer as aberturas e fechamentos 
que se impõem, e são postas pelo cronista, nas páginas dos periódicos. Os gestos 
de escrita e de reflexão realizados por Tostão em analisar o futebol, a literatura e a 
vida deixam ver uma tentativa de remontar e redimensionar tanto os sentidos dos 
gêneros literários, da fórmula corriqueira de se discutir o futebol, quanto da ótica 
comum de entender os aspectos que sustentam as estruturas sociais vigentes. 
 

























The study proposes a starting point for the interpretation of Tostão's chronicles. The 
analysis of the studied chronicles demand to see them always as part of a larger 
whole, and that, therefore, the whole set is studied, from the understanding that there 
is a conscious program on the part of the chronicler Tostão. For such, the analysis 
seeks, on the hypothesis of a reading of the contours as well as the points of support 
of his writing, to recognize aspects of brazilian literature – in which a certain story he 
attempted to tell - of the football literature as well as the football chronic that are in 
dialogue with the texts written in newspapers by Tostão. The writing and reflection 
gestures carried out by Tostão in analysing football, literature and life allow us to see 
an attempt to reassemble and resize both the senses of literary genres, the trivial 
formula to discuss football, as well as the common optics in order to understand the 
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 Esta tese, ao que tudo indica, é a primeira a estudar as crônicas de Tostão. 
Em razão disto, pareceu-nos que havia então a necessidade de cumprir uma tarefa. 
Em certa medida, ela se apresenta aqui, durante todo o estudo: apresenta, 
descreve, pensa e procura anotar as particularidades (as repetições e os desvios) de 
uma obra que se revela, antes de qualquer coisa, apartada de um sistema geral da 
escrita do futebol para jornal, já que, usualmente, grande parte dos outros colunistas 
– cronistas esportivos – nas últimas décadas no Brasil, tem repetido a fórmula da 
―realidade dos fatos‖, dos encantos da vida luxuosa de seus personagens, da 
tentativa de transformar o futebol em um produto pronto e bem acabado para o 
consumo, já de bilhões de pessoas. 
 O cronista aqui estudado chama-se Eduardo Gonçalves Andrade que, como 
muitos outros artistas, apresenta-se por todo o mundo com outro nome: Tostão. Ex-
jogador de futebol, médico e professor, tornou-se, talvez mesmo porque sempre foi, 
escritor. 
 A sua estreia como jogador profissional aconteceu nos idos anos de 1963 
pelo Cruzeiro de Minas Gerais, logo após se transferir do América, também da 
capital mineira, time onde jogou durante sua fase de formação como atleta. No 
Cruzeiro, Tostão realizou boa parte de suas façanhas. Na Seleção Brasileira, jogou 
as Copas de 1966 e 1970, quando se destacou junto de Pelé e companhia como um 
dos melhores times de todos os tempos.1 Tostão encerrou sua carreira 
prematuramente por causa de uma lesão no olho, jogando pelo Clube de Regatas 
Vasco da Gama, do Rio de Janeiro. 
Depois de ter sido considerado um dos maiores jogadores de futebol da 
história do Cruzeiro de Minas Gerais, de ter se destacado na seleção de 1970 ao 
lado de Pelé, Gerson, Jairzinho e Rivelino, de ter-se formado médico e atuado como 
professor na Faculdade de Ciências Médicas de Belo Horizonte, Tostão se preparou, 
como ele próprio diz, para tornar-se escritor. Essa preparação ―intelectual‖, aliada a 
                                                          
1
 A seleção brasileira de 1970 convocada para o Mundial tinha no elenco 22 jogadores. Goleiros: 
Félix, Leão e Ado. Zagueiros: Brito, Piazza, Baldochi, Joel e Fontana. Laterais: Carlos Alberto Torres, 
Marco Antônio, Everaldo e Zé Maria. Meio-campistas: Clodoaldo, Gérson e Paulo César Caju. Pontas: 
Rivelino, Jairzinho e Edu. Atacantes: Roberto Miranda, Dadá Maravilha, Tostão e Pelé. O treinador 
era Zagallo, que substituiu João Saldanha meses antes do início do Mundial do México. 
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suas experiências de jogador, ajudaram-no a amadurecer seu conhecimento sobre o 
jogo e sobre as dinâmicas da vida social em reflexões críticas: "a crônica ainda é 
resistência de leitores que gostam de refletir, de filosofar, de teorizar."2  
Como escritor, seu trajeto resume-se com o começo em Minas Gerais, no 
Estado de Minas, em 1996, passando pelo Diário da Tarde, também de Minas 
Gerais, Jornal do Brasil e O Estado de São Paulo, até chegar às páginas impressas 
da Folha de S. Paulo (1999), às publicações virtuais da Folha na internet e ser 
veiculado em outros jornais espalhados por vários estados do Brasil. 
Logo em 1997, ele próprio publicou em livro pela editora DBA (Dórea Books 
and Art) suas Lembranças, opiniões, reflexões sobre futebol. Nele, encontram-se 
textos curtos e objetivos, orbitando em um formato ambíguo – ora texto corrido, ora 
texto como uma espécie de ―aforismo‖. A publicação varia na forma porque ainda 
não passava de uma primeira experiência literário-jornalística, onde Tostão procura 
contar um pouco da sua vida no futebol, revelando já ali seu pendor analítico. No 
livro, ainda vemos seus ―primeiros‖ textos aparecerem em meio a fotos de sua 
carreira no futebol e na medicina, finalizados por um capítulo explicativo e ilustrativo 
das ―táticas do futebol‖. Se não podemos, nem queremos, afirmar que Tostão ali 
começava uma carreira literária, se tinha a intenção de ir em frente com esse novo 
projeto, certo é que, de alguma maneira, de próprio punho, começava a escrever 
uma espécie de testamento de sua vida, do que havia ficado tantos anos escondido 
nele e que, por outro lado, mostra para contar uma nova história da crônica de 
futebol no Brasil. 
Em 2011, seus textos publicados nas páginas da Folha de S. Paulo também 
iriam compor uma antologia. Nesta, pode-se perceber um formato padrão de textos 
em prosa, pensados como crônicas, e admitidos por Tostão como ―textos de um 
colunista esportivo‖. Ali, vê-se, Tostão já escrevia com uma consciência mais 
apurada do tipo de texto que queria e que, talvez, por seus motivos, era preciso 
escrever. Trata-se de 101 textos, quase todos anteriormente publicados na Folha, 
datados entre os dias 02 de janeiro de 2000 e 02 de janeiro de 20113, e que foram 
recolhidos, nas próprias palavras do autor, pelos seguintes critérios: ―a grande 
                                                          
2
 TOSTÃO apud YOSHIOKA, 2010, p. 23. 
3
 Conforme nota da Editora Três Estrelas, somente duas crônicas dessa antologia não estavam entre 
as publicadas pelo jornal: ―O passe‖, da Revista Serrote, e ―Lição de vida‖, da Carta fundamental. 
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preocupação foi evitar as crônicas mais factuais. Abordo muitos aspectos técnicos e 
táticos do futebol, mas escolhi algumas e que exprimo opiniões sobre outras coisas, 
além do esporte, como relações humanas.‖4  
Agora, em setembro de 2016, Tostão lançou Tempos vividos, sonhados e 
perdidos: um olhar sobre o futebol, pela editora Companhia das Letras. Esta 
publicação é um conjunto de textos em que Tostão discorre sobre vários assuntos 
relacionados ao futebol, à história política, sempre em primeira pessoa, contando 
episódios curiosos que vivenciou, mas procurando, em primeiro plano, estudar e 
pensar o futebol e o mundo em que ele, o escritor, o cronista e o ex-jogador de 
futebol campeão mundial de seleções também está.  
Esse último livro, pela óbvia questão temporal, não será repercutido neste 
estudo. Mas, adiantamos, ele rediscute boa parte dos temas e questões que o 
cronista Tostão vem fazendo em sua coluna no jornal Folha de S. Paulo, de onde 
foram retirados os textos aqui estudados. 
Parte da biografia de Tostão pode ser encontrada em suas próprias crônicas, 
em seus livros publicados e, principalmente, no Trocando os pés pelas mãos, do 
jornalista Gílson Yoshioka. A propósito, parece-nos, esta é a única publicação a seu 
respeito.  Entre os anos de 1973, dois anos depois de ter, forçadamente, ―pendurado 
as chuteiras‖, e 1994, dedicou-se integralmente à medicina. Durante esse tempo, 
além de atuar como médico, ministrou aulas na Faculdade de Ciências Médicas de 
Belo Horizonte, e estudou psicanálise. Em razão disso – é preciso dar logo esta nota 
– em suas crônicas, Tostão repercute alguns conceitos que encontrou nos escritos 
de Freud. Porém, neste trabalho, não iremos utilizar, pelo menos conscientemente, 
como abordagem, na análise de parte de sua obra, as possibilidades de 
interpretação do texto literário que a teoria freudiana desenvolveu. Sabemos, por 
outro lado, e indicamos, inclusive, futuros novos estudos que venham a encaminhar 
observações por esse viés, que poderão ampliar o entendimento que o autor procura 
desenvolver na relação entre o futebol, a literatura e a vida de um modo geral.  
Com efeito, algumas de suas crônicas poderão ser enriquecidas, e 
completadas, por esse viés. O excelente Veneno remédio: o futebol e o Brasil, de 
José Miguel Wisnik, também debruçou sobre a relação futebol e psicanálise, cujas 
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 Entrevista a Vaguinaldo Marinheiro, da Folha de S. Paulo, em 17/03/2012. 
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publicações já não são raras hoje. A bem da verdade, nos últimos dez anos, no 
Brasil, principalmente, cresceu bastante o número de publicações que procuram 
estabelecer relações do futebol com outros campos do conhecimento. Há 
publicações várias. 
Porém duas relações específicas com o futebol são realmente necessárias 
aqui, em razão do que mais acentuadamente tem trabalhado o autor Tostão até 
hoje: a relação do futebol com as artes e com a vida social.  
 Além de todos os textos publicados por Tostão nas duas antologias de suas 
crônicas, esta pesquisa resolveu ainda analisar outras 437, publicadas entre as 
Copas do Mundo de 2010, na África do Sul, e do Brasil, em 2014. Mais 
precisamente, todas as crônicas disponíveis no portal ―uol.com.br‖ a partir de ―Enfim, 
temos Copa‖, de 11 de junho de 2010, até ―De 12 em 12 anos‖, de 12 de julho de 
2014, publicada quatro dias após a fatídica ―derrota histórica‖ dos 7x1. Todas elas 
estão publicadas no site do jornal a Folha de S. Paulo, cujo acesso só é permitido 
aos assinantes do jornal ou assinantes do portal uol. 
Mas é preciso assinalar uma diferença fundamental de tratamento que 
tivemos com os corpus aqui apresentados: (1) as antologias publicadas e (2) o 
conjunto de crônica por nós definido. O primeiro ponto que iria ajudar-nos a proceder 
à separação das antologias das crônicas iniciadas na Copa da África do Sul foi de 
natureza temporal. Isto porque queríamos os textos os mais contemporâneos 
possíveis para analisar. Em 2012, tínhamos, portanto, a obrigação de abrir mão das 
antologias e procurar textos ―mais novos‖. 
Em segundo lugar, tínhamos interesse em analisar as possíveis relações 
existentes entre as crônicas publicadas uma após a outra, para que assim 
pudéssemos analisar algo que, já desconfiávamos, produzia uma importante 
significação nas crônicas de Tostão: os assuntos se repetiam em sequências 
(―repito, estou sempre me repetindo‖5) e eram substituídos por novos trajetos que 
iam reconstruindo outras discussões, que também produziam novos trajetos, que 
eram sucedidos por outras sequências, e assim sucessivamente. Para comprovar 
essa particularidade, as antologias não poderiam nos ajudar.  
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 ―Viagem pelo futebol‖, 07 de julho de 2013. 
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Em razão desses motivos, e sem a necessidade de ignorar completamente 
tantas crônicas já lidas, resolvemos assumir os procedimentos distintos que este 
estudo deveria ter com cada corpus. As crônicas das antologias seriam tomadas por 
um olhar não muito preciso de seus detalhes, deixando-as serem supervisionadas 
apenas por um olhar, digamos, que as observava não muito de perto, mas, também, 
não muito de longe. Afinal, elas haviam sido lidas, haviam criado significações; elas 
existiam, de antemão, neste estudo. Suas influências, afinal, não poderiam ser 
tratadas como irrelevantes, porque, simplesmente, elas existiam. 
A partir do momento que definimos o ―novo‖ corpus, que deveria figurar entre 
uma Copa do Mundo e outra, começamos a reconhecer certos padrões de 
composição que o cronista Tostão exibia. O primeiro deles, e em razão de que as 
discussões se completavam crônica após crônica, e o mais fundamental talvez, 
ajudou-nos a organizar suas crônicas, desse último corpus, em dois grandes grupos: 
(I) as crônicas que se desenham em razão de estabelecer alguma de suas três 
grandes teses; e (II) as crônicas que se dispõem a falar dos muitos assuntos 
relativos ao futebol e outras temáticas, mas sem preceder na formulação de suas 
teses, ou sem que suas reflexões confluíssem, textualmente falando, em favor ou 
em razão delas.   
As três teses fundamentais trabalhadas por Tostão, e que se tornaram o 
nosso critério de divisão de sua obra são: (1) sua teoria estética do jogo; (2) o jogo 
de futebol, durante os 90 minutos de uma partida, recupera, representa, simboliza, 
condutas que a sociedade, que o joga, é ou procura representar o que ela deseja 
ser, nas ações e reações individuais e coletivas no dia a dia da vida social; e (3) é 
possível vencer, no campo e na vida, jogando ―bonito‖ e, fundamentalmente, sem 
perder de vista as condutas éticas. 
Estas três teses são trabalhadas de maneiras diversas. O cronista nem 
sempre as difunde explicitamente, apesar de fazer dessa forma em tantas outras. 
Em alguns textos é preciso perceber que certas reflexões sobre determinado 
assunto estão, antes de qualquer coisa, na direção de repercutir uma delas, ou 
ainda, elas três ao mesmo tempo. 
Já nas crônicas do grupo II, reconhecemos o cronista discutindo assuntos 
variados. Às vezes os aspectos da vida social, mas que por não estarem construídos 
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por meio de uma relação com aspectos do jogo de futebol, ou por não repercutirem 
sua teoria estética do jogo, ou ainda defenderem o comportamento ético como 
virtude para qualquer sociedade, entendemos, não deveriam ser catalogadas no 
grupo I.  
 Essas diferenciações levaram-nos a entender que Tostão, além de escrever 
crônicas de um modo peculiar – recobrindo esse gênero híbrido à sua maneira –, 
criou também um sistema próprio para as suas discussões. Há uma espécie de 
projeto, de programa literário, de certa maneira consciente, que envolve, 
principalmente, a defesa pessoal de uma interpretação do futebol como metáfora da 
sociedade em que está inserido.6 Deste modo, o cronista Tostão procede no 
reexame de suas convicções, sobre o jogo, a sociedade e a vida, repetindo-nas, 
como se estivesse tomando-nas como método para analisar novas situações. 
Portanto, o que se vê não são crônicas que terminam as reflexões assim que um 
evento ou outro esteja analisado. Mas ao contrário, abrem caminho para o início de 
uma sequência de outras crônicas que irão voltar a se debruçar sobre outros 
eventos, ou outras questões, a partir das reflexões trabalhadas em outros contextos. 
Tostão amplia o contexto de uma discussão, para outras situações. As suas crônicas 
atravessam o limite de cada texto, mas não procuram encerrar as discussões com 
raciocínios concluintes. Eles procuram é questionar esses limites, no momento em 
que retornam para provar que tudo ainda se mantém indecifrável e vagando num 
processo de abrir-se continuamente.  
A obra de Tostão, essa que está escrita para os jornais, é feita de textos 
publicados duas vezes por semana, fechados nos seus limites, digamos, 
convencionais, da necessidade a que a circunstância lhe impõe – texto de jornal, 
com limite de palavras e linhas – mas abertos na maneira com que o cronista aponta 
para si um horizonte de discussão. Não há muito como escapar: ou os textos de 
Tostão discutem o futebol e as circunstâncias históricas, políticas e sociais em que 
está inserido, numa atitude de reflexão sobre aquilo que assume, em cada crônica, 
discutir, ou é parte de um enredo que se desloca crônica após crônica. Este enredo, 
                                                          
6
 De acordo com VOGEL (1982, p. 79-80) o futebol se revela metáfora no momento em que se 
percebe que o jogo ―decorre num espaço delimitado por quatro linhas, que definem um lugar onde 
vigora um código de regras, literal e metaforicamente, um campo; que se divide em duas metades, 
por meio de uma linha divisória, onde dois grupos, dirigidos para as metas opostas, atravessam as 
intermediárias dos adversários para chegar a uma sucessão de espaços, com a proposição do jogo 
em forma de combate.‖ 
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pela abertura que ela funda em sua obra, faz com que suas crônicas remontem a 
outro gênero, o ensaio. 
 Isto porque, em primeiro lugar, Tostão escreve crônicas, em muitos casos, 
num formato menos narrativo do que argumentativo. Quando isto acontece, é 
preciso ver que no enredo de suas discussões subentende-se uma narrativa em que 
estão vinculados a própria narrativa de sua vida, e das pessoas de um modo geral, 
os acontecimentos que o jornal, diariamente, narra, e a própria história do futebol. 
Quando se tem consciência de que cada crônica de Tostão está envolvida com esta 
série de constantes, percebe-se que a discussão não se encerra no ponto final de 
cada texto, mas é apenas mais um capítulo que aponta para o início de outro. Como 
não são narrativas propriamente ditas, mas investigações, ou reflexões, sobre a 
vida, sobre a sociedade e o futebol que se joga, o cronista termina cada texto 
sugerindo a sua provisoriedade, a sua incerteza sobre a maioria das questões que 
discutiu, mas não simplesmente utilizando-se de argumentos que poderiam ser 
simplesmente seus, mas, para alargamento de suas reflexões, utiliza-se de ideias 
que remontam a trabalhos que foram desenvolvidos sob a ótica do próprio ensaio.  
 O maior exemplo está nas suas sucessivas indicações de que o futebol é uma 
metáfora da vida social. Para dizer isto, Tostão alude a uma série de estudos, todos 
de caráter ensaístico, e que um, em especial, ele próprio faz questão de citar. Trata-
se do livro de Wisnik, O veneno remédio.  
 Ora, mas quando Tostão produz a predicativa ―o futebol é uma metáfora‖, ele 
não está dizendo, sumariamente, nem procurando defender ou provar que o futebol 
seja mesmo uma metáfora. Está, na verdade, postulando algo que vai lhe servir para 
abrir caminhos para novas reflexões. Desenvolver a argumentação dessa maneira, 
não nos deixa dúvida, embarca-se no estilo ensaístico. 
 É perceptível, inclusive, que Tostão também esteja reportando-se a alguns 
ensaios de interpretação do Brasil. Os mais exemplares, que vez ou outra Tostão 
cita, são os trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, ambos 
reconhecidos como ensaístas e estudiosos do Brasil, que procuraram dar 
interpretações do Brasil a partir do embate e da organização das classes sociais 
num país em que o confronto das construções da narrativa de sua própria história 
tem sido substancial para o fundamento de novas histórias a cada ano que passa. 
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 Entendemos ainda que as crônicas de Tostão apresentam-se num estilo 
ensaístico porque tem trânsito entre a filosofia (Tostão tem uma de botequim), a 
literatura, a sociologia, a crítica e a cultura.7 Revela-se por um certo rigor de 
informações, cautela com as opiniões críticas, interpretação e investigação pessoal 
dos fatos e discussões em pauta na sociedade, mas permeada por um afloramento 
da subjetividade que não se engana, pensando que possui uma resposta infalível 
para tudo o que acontece.  
 Diremos também, no decorrer deste trabalho, que Tostão mostra-se como um 
ensaísta na medida em que o gênero ensaio tende a um horizonte ético, como disse 
Pedro Meira Monteiro, em trabalho recente. Este ethos, do qual falaremos no 
capítulo 4, sugere o ensaio como forma que ―prescinde da certeza livre de dúvida 
[...]‖; que se torna ―verdadeiro em seu avanço‖, mas não na ―obsessão por 
fundamentos‖ definitivos; que é um gênero de método que ―enuncia a intenção 
utópica.‖8  
 Ensaio ainda porque a forma como o cronista argumenta se mostra, de novo, 
com o que Adorno vai dizer sobre o gênero:  
[...] pensa aos solavancos e aos pedaços, assim como a realidade é 
descontínua.  
Enquanto sintoniza conceitos uns com os outros, [...], recua diante de algum 
conceito superior, ao qual todos teriam de ser subordinados; aquilo que o 
conceito superior apenas finge fazer, o método do ensaio sabe que é 
insolúvel e, mesmo assim, procura solucionar. Como a maioria dos termos 
que sobrevivem historicamente, a palavra ―ensaio‖, em que a utopia do 
pensamento – acertar no miolo da questão – se conjuga com a consciência 




Assim, a busca permanente em retornar às suas apreciações críticas sobre o 
futebol e a vida social, com a certeza de que tanto um quanto o outro não estão 
postos de maneira definitiva, mas se refazem a cada novo movimento, é o que 
consideramos o motivo que ―desvia‖ os textos de Tostão da suposta necessidade de 
fechar as questões que levanta para discutir. Este motivo leva-o a buscar 
desenvolver, e potencializar ainda mais, o feitio de incompletude – porque não 
acabado – dos seus argumentos e das formas textuais que utiliza para defender o 
                                                          
7
 PAVIANI, 2009, p. 4. 
8
 ADORNO, 1994, p. 177. 
9
 Idem, p. 180. 
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que acha que deve defender. A variação de formas, com que seu texto se 
apresenta, funciona, ao mesmo tempo, como movimento que surpreende o seu 
leitor, mas também ao próprio cronista que as escreve. Mesmo que saibamos o 
horizonte de suas teses em cada texto seu, sabemos também da possibilidade de 
novas questões. Toda obra que possui esta característica, atrai.  
 Desta forma, resta-nos, aqui neste estudo, admitir a necessidade de 
descrever, em parte, e revelar essa narrativa de discussões que Tostão desenvolveu 
até aqui. Como consequência desse trabalho, produzir uma certa organização à sua 
obra e pensá-la, assim como o cronista faz em seus trabalhos, tornou-se a nossa 
tarefa principal.   
 
Como Tostão é um cronista que apenas em algumas circunstâncias 
desenvolve seu texto na forma da narrativa (estamos falando exclusivamente do 
corpus das 437 crônicas), e muito embora tenha elegido Nelson Rodrigues como 
sua referência entre os cronistas de futebol, seus textos são, na maioria das vezes, 
de opinião e desenvolvem reflexões sobre o futebol, sobre a literatura e sobre a vida 
social.10 Acontece de, inclusive, e em certas ocasiões, acionar sua argumentação 
para pensar exclusivamente um assunto escolhido, procedendo em um recorte, sem 
querer uma dinâmica que envolva alguma de suas teses (mas que está em seu 
horizonte, sempre). Estas, portanto, entendemos, ficaram entre os textos do 
segundo grupo: não produzem textualmente os enlaces com as teses, mas fazem 
parte desse mesmo programa. 
É importante, para nós, fazer essa diferenciação, já que a nossa interpretação 
dos textos de Tostão passa pela percepção de que é no conjunto das crônicas que 
se dá o nexo de uma obra que possui um programa. Tostão não escreve como se 
conversasse simplesmente de futebol e como se pudesse esquecer as conclusões 
que faz em cada texto. Muito mais do que isso, quer pensar o jogo e o mundo em 
que ele mesmo está inserido e que não pode ser fingido como se tudo estivesse 
funcionando bem. Tostão é um cronista que discute ideias, que faz associações com 
elas, que procura fazer seu papel de cidadão, que vê os problemas e as 




contradições individuais e coletivas. Muito embora saibamos que as teses ressoam 
sobre toda a sua obra, há distinções circunscritas em cada texto, pela forma que o 
próprio cronista as escreve. Essa diferenciação entre a forma como cada texto se 
manifesta revela-se, para nós, como que pretexto para dar aos textos de Tostão 
certa arrumação.   
Em razão de muitos de seus textos apresentarem discussões pontuais, 
resolveu-se, também, frisar as principais discussões encontradas nas crônicas do 
Grupo II. Assim elas podem ser resumidas: (a) o papel da imprensa na repercussão 
dos jogos e do futebol enquanto esporte mais popular no Brasil – as turmas do ―lero-
lero‖ e do ―oba-oba‖, os críticos e os grandes cronistas literários; (b) comparações e 
análises sobre a formação e atuação das equipes nos jogos; (c) o dopping 
psicológico; (d) as ansiedades e os medos humanos; (d) o desaparecimento do 
meia-armador no futebol brasileiro; (e) a valorização do jogador tático no futebol 
brasileiro; (f) a supervalorização dos treinadores; (g) a interpretação do 
imponderável por meio do acaso; (h) a criação do futebol virtual pelas televisões; (i) 
a atuação do ―Bom Senso FC; (j) a ideia de intermezzo, como período de ―decaída 
do futebol poesia no Brasil.‖ 
Nos textos em que estes temas principais são discutidos, constatamos que 
também pode haver a dinâmica de reflexão que recai sobre uma de suas teses. 
Quando isso foi observado, procedemos em incluí-las entre as do Grupo I. 
A operação que nos levou a essa divisão entre duas unidades maiores 
acabou por ver que a metade das crônicas lidas ―encaixam-se‖ entre as do Grupo I e 
a outra metade entre as do Grupo II, isto considerando as 437 crônicas do nosso 
corpus.  
As narrativas, como dissemos, também foram organizadas da mesma 
maneira. Quando pontuavam as teses no texto, foram organizadas no Grupo I; 
quando não, direcionamos para o II. Apenas a título de exemplo, vejamos duas 
crônicas que podem ajudar a clarificar essa distinção.  
A primeira, ―Tudo indefinido‖, foi publicada em 28 de junho de 2013, 
antevéspera da final da Copa das Confederações, entre a seleção brasileira e a 
espanhola. Se observarmos bem, a tirar o último parágrafo, teríamos de catalogá-la 
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entre os textos do Grupo II. Isto porque o cronista vai discutir as questões que 
envolvem o confronto das seleções no jogo final, procurando destacar elementos do 
campo de jogo que envolviam as equipes, além de manifestar o seu olhar mais 
aprofundado sobre o futebol. O cronista vai dizer, por exemplo, que a Espanha 
mostrava que não tinha bons atacantes. Que a seleção espanhola poderia chegar ao 
jogo da final mais extenuada em razão do desgaste excessivo no jogo contra a Itália 
na semifinal. Vai argumentar sobre uma opinião sua, dita em ―coluna anterior‖, de 
que o Brasil parecia estar com ―pinta‖ de campeão por causa do ―calor, por jogar em 
casa pela vibração e seriedade da equipe‖ e, por fim, porque ―tudo estava dando 
certo.‖ 
O cronista aproveita para dizer que o Brasil não teria tempo suficiente até o 
Mundial de 2014 para evoluir suficientemente e formar uma grande seleção, e 
comentar as possibilidades de Felipão poder contar com os jogadores Kaká e 
Ronaldinho na Copa, além de fazer uma ótima reflexão, ainda antes do último 
parágrafo (aquele que vai mudar a interpretação do texto): ―além disso, é frequente 
uma equipe atingir o máximo que pode jogar, em pouco tempo, e cair, rapidamente. 
As grandes seleções surgiram de repente, sem avisar.‖  
Depois deste parágrafo, o cronista irá dizer que ―um lance pode mudar toda a 
história‖ e por isso um dos fascínios do futebol é ―não saber o que vai ocorrer na 
frente.‖ Neste momento, o texto já trazia uma reflexão a respeito do ―tempo‖, 
contrapondo as máximas de alguns comentaristas que ―valorizam demais o tempo, 
como se muitos treinos e jogos fossem motivo para formar sempre [grifo nosso] um 
ótimo conjunto‖. Até aí, nosso entendimento utilizaria o argumento de que o cronista 
faz uma reflexão sobre o jogo, sobre o futebol e sobre o tempo, e que por isso 
teríamos uma típica crônica de opinião e, portanto, entre aquelas do segundo grupo. 
Porém, o último parágrafo irá mudar toda a perspectiva de até então. Nele, o 
cronista irá dizer, citando Clarice Lispector: 
Assim é também na vida. "Um instante-já é um pirilampo que acende e 
apaga, acende e apaga. O presente é o instante em que a roda do automóvel 
em alta velocidade toca minimamente no chão. E a parte da roda que ainda 





 Reparemos que pela expressão ―assim é também na vida‖ e pelo 
aprofundamento que o trecho de Clarice traz, as reflexões sobre o jogo, o futebol e o 
tempo são submetidas a um alargamento. Não é somente o jogo, dentro das quatro 
linhas, e o futebol, como um esporte coletivo, que vivem de suas histórias e que 
podem ter o seu destino mudado num único lance. É assim também com a vida das 
pessoas, bastando a elas estarem vivas para que a experiência do dia a dia ofereça 
alguma surpresa, um lance novo, mágico e especial para que tudo mude de 
perspectiva. E isto também acontece no próprio texto. Tostão convida o leitor a reler 
a crônica.  
 Portanto, já que o texto propõe uma ampliação das discussões pontuais que 
vinha desenvolvendo, já que a proposta de uma analogia do futebol com a vida 
social se apresenta, reconhecemos em ―Tudo indefinido‖ uma crônica que se 
estabelece dentro do seu programa de repercutir sua tese de que o jogo de futebol e 
a vida social são constituídos de ações que, simbolicamente, podem ser levadas à 
reflexão como possibilidades para um debate de uma sociedade em curso. Podem 
ser focalizadas a partir das abrangências de que são constituídas – em termos 
simbólicos e que as análises podem clarificar; mas precisam ser relacionadas para 
que os problemas, de um e de outro, possam ser tratados para o bem das vidas, 
tanto as que estão diretamente envolvidas com o futebol, quanto as que estão em 
toda a sociedade. 
 Já em ―A verdade incomoda‖, iremos ver o cronista discutindo, analisando, 
ponderando uma série de questões, ligadas ao futebol e à sociedade, mas sem 
marcar no próprio texto a ideia de que o futebol é uma metáfora da vida social, ou 
sem manifestar, no curso do texto, que se faça a analogia entre um e outro. Por isto, 
entendemos que a crônica não possui a parcela que a coloque entre as que estão 
no grupo I.  
O primeiro parágrafo fala da votação na Câmara dos Deputados do projeto 
que colocava em sigilo os orçamentos para a Copa e para as Olimpíadas. Sabemos 
que o cronista está interessado em discutir a falta de ética que a questão encerra. 
Porém a ética ali é uma questão para ser discutida, e que para Tostão está sempre 
no horizonte de quem quer, mais do que exercer uma profissão, ou viver de certo 
talento, trabalhar por uma sociedade mais justa e melhor para todas as pessoas. A 
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nosso ver, não se trata de uma crônica do grupo I, mas uma típica crônica de 
opinião, que já é, pela forma como Tostão trabalha, um exemplo à parte do sistema 
geral dos que escrevem sobre futebol nos jornais todos os dias, mas que, nos limites 
do texto, não pronuncia uma de suas teses. Mas sabemos também que ―A verdade 
incomoda‖, como outras do grupo II, faz parte de um conjunto que vai, logo à frente 
– umas crônicas à frente – ser marcado por um texto em que a alusão a alguma de 
suas teses provocará no leitor (e no cronista também) a corriqueira constatação de 
que se escreve para defender certos pontos de vistas que se remontam a cada nova 
situação. É esta a maneira como entendemos o funcionamento das crônicas que vão 
compreender uma obra como conjunto.   
Assim, os capítulos que seguem, foram elaborados na perspectiva de, 
levantando uma hipótese de leitura sobre cada crônica – no seu agrupamento –, 
aprofundar os elementos que são, ou deveriam ser, próprios da literatura de futebol, 
das crônicas de futebol e das particularidades com que o cronista Tostão acabou por 
desenvolver. 
No capítulo 2, ―Literatura, Literatura de futebol e Literatura & futebol: 
considerações sobre o football e a literatura‖, procuramos resolver, primeiramente, 
um ―problema literário‖ dos textos de Tostão. Como percebíamos que em parte de 
suas crônicas não se executava, por exemplo, duas noções corriqueiras dos 
aspectos costumeiramente tomados para o reconhecimento de um texto literário, ou 
seja, ou não repetiam de forma modelar algum gênero literário definido nos manuais 
e compêndios de literatura, ou não havia nelas certo esforço de lidar artisticamente 
com as palavras, era preciso entender os arranjos dispendidos pelo cronista que 
faziam de seus textos muitas vezes literários, nesse sentido, talvez, caduco de 
defini-lo, mas, muitas outras vezes, não. Muito embora esses aspectos estão 
presentes em várias situações, os textos de Tostão desse último corpus que 
analisamos, pendiam mais vezes à reflexão direta das questões relacionadas ao 
futebol e à vida social, do que necessariamente produzir textos narrativos, com 
construções líricas, metafóricas, com paralelismos e vastas alegorias.  
Para resolver este primeiro problema, fomos buscar algumas noções do termo 
literatura e discutir as razões que levaram, e levam, estudiosos a definições gerais e 
por vezes sumárias de seu sentido. Nesse percurso, procuramos mostrar como a 
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noção de literariedade apresentou soluções interessantes para essa questão e como 
ela, aqui, foi nos auxiliando na tarefa de analisar as publicações de Tostão como 
textos articulados dentro de certos padrões literários e não-literários. 
No capítulo 3, procuramos analisar o gênero crônica na literatura brasileira, 
vendo como ela acabou se estabelecendo entre nós, e como o processo de 
modificação de suas características investiu em favor de um gênero que se 
enriqueceu exatamente porque aceitou as influências dos autores que procuraram 
escrever sua literatura naquele formato.  
Veremos ainda como a crônica literária teve fundamental importância para a 
popularização do futebol nas páginas dos periódicos e também na própria 
popularização do esporte no Brasil. A ideia de que o ensaio e a crônica são gêneros 
similares, e que teriam sido confundidos no Brasil, será discutida e, por fim, irá nos 
ajudar a reconhecer que Tostão escreve crônicas num estilo ensaístico. 
No capítulo 4, discutiremos, a partir da noção de Marilena Chauí de que a 
ética só é possível com o estabelecimento do campo ético na sociedade, a ética no 
futebol e na sociedade brasileira como um todo. Além disso, tomaremos o princípio 
ético como um aspecto permanente das crônicas de Tostão, já que ele funciona 
como uma espécie de tonalidade do discurso desenvolvido pelo cronista no conjunto 
de sua obra.  
Para terminar, o capítulo 5, ―O estilo de Tostão‖, trata de algumas 
particularidades de formas com que percebemos as crônicas de Tostão dentro do 
sistema geral da crônica de futebol contemporânea. Nele, ainda, aproveitamos para 
ver como a maneira de o cronista pensar e discutir suas ideias do futebol revela 
similaridades na maneira como pensa e escreve seus textos, na maneira como 









2. ―LITERATURA‖, ―LITERATURA DE FUTEBOL‖ E ―LITERATURA & FUTEBOL‖: 




A literatura é, e não pode ser outra coisa, senão uma 
espécie de extensão e de aplicação de certas 




A linguagem poética, o poema, a poesia, ou a literatura podem ser 
entendidos, de maneira geral, como ―o esforço‖ de lidar artisticamente com as 
palavras. A rigor, se a linguagem, o texto e a expressão que resulta desse esforço 
artístico com a palavra é a literatura, então ela é um tipo de escrita que pertence a 
certo campo, e que, por causa desse esforço, irá se revelar distinta em relação aos 
outros campos da escrita.   
Se tentativas como essa de explicar o que é, no final das contas, literatura, 
permitisse resolver o seu problema conceitual, nada mais seria necessário dizer. 
Porém boa parte das definições sobre o que é literatura só consegue responder 
parcialmente à questão, pois, ainda que um texto ou outro consiga ilustrar certos 
conceitos, muitos outros mostram que, por outro lado, essa tentativa é exatamente 
limitadora, e boa parte dos conceitos defendidos, e que a teoria debateu por sua 
importância, não são reconhecidos em sua completude. 
Durante o século XX, muitas foram as tentativas da teoria literária de definir o 
sentido da palavra ―literatura‖. Parece-nos, porém, que, mais do que o significado do 
termo, os exercícios teóricos que tentaram defini-la, mostram-nos a sua busca em 
registrar um conceito que fosse capaz, ou de restringi-la, ou de difundir aspectos 
teóricos, metodológicos e ideológicos que sustentavam suas próprias definições. De 
qualquer maneira, nas duas hipóteses, a necessidade teórica de se responder à 
pergunta ―O que é literatura?‖, ou quais textos podem ser admitidos como literários, 
advém da necessidade de se construir uma noção capaz de manter alinhadas certas 
obras do presente, com outras obras da tradição. 
Quando o conceito de literatura apresenta-se mais como uma tentativa de 
restringir o seu campo, significa, na maioria das vezes, que, historicamente, temos 
um contexto onde a produção está dilatada, que as referências parecem estar se 
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perdendo, que parte da esfera dos leitores e críticos está incomodada com supostos 
exageros, e que, por fim, é necessária uma revisão metodológica que ajude a dar 
mais consciência a respeito de toda a história que envolve a sua reputação. O 
exemplo mais notável está no Classicismo e nos neoclassicismos. Defensores 
irrestritos dos princípios da imitação e da verossimilhança, os autores e preceptores 
clássicos excluíam da ―literatura‖ toda a expressão escrita que perdesse de vista os 
autores clássicos e que não mantivessem certa harmonia com o mundo natural, ou 
seja, tudo que se revelasse insólito.11   
Por outro lado, existem as necessidades de se defender um sentido para 
tentar expressar uma genealogia teórico-crítica que a sustente. Ou seja: como um 
desafio teórico de questionar supostos conceitos equivocados, parte dos estudiosos 
procura deixar pistas a respeito do que é que negam, e do que querem defender, 
não apenas para o conceito de literatura, mas para estimular uma visão de mundo, 
uma percepção que há entre a realidade social, as necessidades econômicas e o 
mundo da cultura. 
Todorov, a partir dos estudos dos formalistas russos e de suas bases 
estruturalistas por uma ―ciência da literatura‖, ajudou a recondicionar os parâmetros 
dos estudos teóricos, que discutiam sobremaneira o caráter mimético da literatura, 
dizendo que esta, apesar de imitativa, seria uma ―imitação pela linguagem, tal como 
a pintura é pela imagem‖. Com vistas ao problema teórico em voga – as questões 
que tencionavam literatura e realidade – Todorov irá afirmar, junto dos 
estruturalistas, que a ―literatura é uma ficção‖.12 Esta noção daria aos estudos da 
literatura uma caracterização que se mantém até hoje, muito embora parte 
considerável da própria crítica mostre como o conceito de ficção, muitas vezes, não 
apresenta soluções razoáveis.13   
De acordo com Luís Costa Lima, em sua Dispersa demanda, o contexto em 
vigor na década de 1970 revelava haver duas linhas formulantes da produção 
                                                          
11
 De acordo com Souza (2007, p. 37), no período do Classicismo literário moderno (séculos XVI e 
XVIII), o objeto da poética [disciplina entendida como antecessora da teoria literária] era a poesia no 
sentido de linguagem metrificada. Nessa época, ―a prosa só mereceu atenção por parte da retórica, 
assim mesmo com a exclusão de certas modalidades narrativas antecessoras do romance, então 
vistas como indignas de maior atenção.‖ 
12
 TODOROV, 1996, p. 14. 
13
 Basta, por exemplo, tomarmos nota do que, contemporaneamente, tem-se chamado de a ―escrita 
de si‖ e de ―literatura de testemunho‖. 
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teórico-crítica em literatura. À primeira, chamou de esteticismo, ou análise imanente 
do texto, que seria aquela que procura desenvolver ―uma visão politicamente 
absenteísta ou conservadora‖. À segunda, chamou de ideologismo, ou concepção 
causalista da obra literária, que explicou tratar da propensão crítica em ―abraçar uma 
visão renovadora dos conceitos de literatura.‖14  
A inferência que fazemos de Costa Lima aproxima-nos de mais um conceito, 
que, efetivamente, parece validar uma noção abrangente da literatura. Se uma parte 
da produção crítica está imbuída em promover a noção estética, como princípio 
fundamental do texto literário, e a outra em defender o princípio político, podemos 
reconhecer que esses dois princípios, considerando correta a divisão de Costa Lima, 
sustentam a própria condição do texto literário. Assim, Costa Lima nos revela que a 
literatura é, ou pode ser, a experiência estética e política do texto. 
Em outro ponto de sua obra, Costa Lima permite-nos abranger ainda mais o 
conceito de literatura. Para o crítico, a questão básica da análise da literatura 
consiste ―em desenvolver uma perspectiva da tensão estabelecida entre o discurso 
literário – ou, como prefiro dizer, ficcional – e os discursos da verdade – o religioso, 
o filosófico, o científico.‖15 
Para Northrop Frye, o significado também se mostrou abrangente. Em seu 
Conceitos de crítica, aponta uma perspectiva do sujeito individual, para afirmar que a 
―literatura é um coro de vozes – articuladas através das idades – afirmando o desafio 
do homem ao tempo e ao destino e sua vitória sobre a instabilidade, a relatividade e 
a história.‖16  
Se quiséssemos somar todas as tentativas conceituais a respeito da literatura, 
incluindo aí também as definições mais restringentes ao seu campo, o resultado que 
teríamos em mão seria, apenas, um rico exercício de erudição. Essa somatória 
produziria um campo aberto infindável para a investigação da literatura, mas que, 
muito embora talvez prazeroso, resultaria ainda, e apenas, em um campo de 
investigação supostamente confiável, capaz sempre de apresentar alguma solução 
―diplomática‖ para qualquer problema teórico novo.  
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Embora seja correto dizer que a literatura encerra em si mesma as questões 
que suscita, ou seja, é na leitura que a imaginação, as emoções e as reflexões se 
criam, e nela mesma terminam, a teoria e a crítica não funcionam assim. Estas têm a 
necessidade de investigar, de construir – e descontruir – análises e interpretações, 
de buscar a legitimidade de seus métodos, a abrangência crítica de seu objeto e a 
relação com as realidades sociais existentes. Ainda que alguns estudos queiram 
apontar a existência de graves e longas diferenças entre a literatura e seus estudos 
críticos, sabemos: uma inflama a outra; a literatura de ficção, ou a linguagem 
poética, abastece a linguagem crítica, assim como os escritores refundam suas 
obras, não raramente, em consonância com as pontuações que lhe oferecem os 
estudos.  
Os elementos que estão embutidos na necessidade de conceituar a literatura 
são variados. E parecem que são, ainda, a parte principal do interesse teórico: 
observar as funções da literatura, o seu lugar social, o seu fundamento ideológico; a 
sua capacidade de produzir e fazer refletir aspectos culturais; a sua importância e 
sua qualidade na comparação com outras linguagens, e a proximidade, ou 
distanciamento, que há entre a linguagem literária e as linguagens não literárias, 
entre o texto literário e o texto não-literário. E a respeito deste último ponto, as 
discussões tornaram-se, como não poderia ser diferente, centrais.      
O mesmo Todorov considerou, em seu Estruturalismo e poética, o que os 
estudos de ordem linguístico-literária, com bases nos formalistas russos, 
apresentaram a respeito de qual era o objeto a ser considerado como o próprio 
campo de análise da teoria, nessa tentativa de responder ―o que é a literatura?‖. 
Para Todorov, ―não é a obra literária em si mesma que constitui o objeto da Poética: 
o que esta interroga são as propriedades desse discurso particular que é o discurso 
literário.‖17 A partir de considerações como esta, parte da teoria e crítica da literatura 
passa a considerar não somente responder à questão do ―que é literatura?‖, mas 
procura analisar quais são as propriedades que fazem a singularidade do fato 
literário, ou seja, quais são as particularidades do texto poético que fazem dele um 
texto que se reconhece literário.  
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Quem melhor adensou o território dessa análise, partindo da ideia de que as 
propriedades da linguagem poética são um desvio da linguagem cotidiana, foi 
Roman Jakobson. E apesar das variadas contestações a respeito dos sentidos 
teóricos de suas observações, quando afirmou que a correta pergunta a respeito da 
literatura deveria cambiar para outro ponto – ―que é que faz de uma mensagem 
verbal uma obra de arte?‖18, seu trabalho de classificação e descrição das funções 
da linguagem, fundado em fatores de ordem comunicativa, abriu mais um espaço 
para uma espécie de interpretação nova para os gêneros literários, e permitiu ainda 
uma aproximação entre a literatura e outras formas de expressão da linguagem 
escrita.  
Um dos pontos centrais que Jakobson defendeu estava na coexistência das 
funções da linguagem em uma mesma mensagem. Para nós aqui, a análise do texto 
pela literariedade permite reconhecer a presença de elementos literários em textos 
supostamente não literários, ou seja, há certos textos que, mesmo não reconhecidos 
pela teoria dos gêneros literários, a constatação da presença da ―função poética da 
linguagem‖ – ou a constatação de sua ausência – coloca-o na condição de que as 
próprias discussões a respeito da literatura podem ser levantadas para sua análise. 
De acordo com os próprios exemplos apresentados em seu artigo Linguística e 
poética, ficava caracterizado que textos de natureza não poética, ou seja, textos 
profundamente tencionados a produzir conteúdos científicos (função referencial da 
linguagem), por exemplo, utilizavam-se, ou podiam utilizar-se, da poeticidade para 
fundamentar seus propósitos. Assim, as funções da linguagem definidas por 
Jakobson podem ser trabalhadas em favor de reconhecer as concordâncias 
possíveis no jogo que se é criado entre várias funções em um mesmo texto. 
Na teoria de Jakobson, a resposta sobre o que é um texto literário não possui 
mais sentido, já que é a elaboração das formas poéticas da linguagem e a fartura 
com que são acionadas em um texto que caracterizam a literariedade, ou seja, a 
presença dominante da função poética da linguagem em um texto. Para ser literário, 
um texto não deve ter, ou tem, portanto, como função dominante do discurso 
elaborado tão somente a presença de aspectos literários, que comumente o incluía 
entre os valorizados como tais, mas um emprego de uma linguagem poética com 
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autonomia sobre as outras. As relações miméticas da linguagem de um texto com os 
cânones do passado não seriam mais o critério que motivaria a sua inclusão. A partir 
de então, a literariedade passa a ser o objeto da teoria, e a análise uma ferramenta 
com a função de descrever os aspectos existentes. O trabalho da análise passa a 
ser o reconhecimento da função dominante, a coexistência das outras funções 
subordinadas e as formas como essas relações são desenvolvidas num texto. A 
resposta advinda dessa análise apontaria o grau de literariedade de um texto, e, 
portanto, ofereceria uma resposta sobre se o texto caracteriza-se como literário, ou 
se não, mas, principalmente, produziria uma justificativa em razão da medida da 
literariedade presente. 
Todavia, essa teoria da literariedade permitiu menos a teoria literária de 
resolver seu antigo problema sobre ―o que é literatura‖, para estimular uma relação 
mais assídua entre a literatura e os textos que não se caracterizam por essa 
convenção. Neste sentido, evidenciou-se que a teoria das funções da linguagem 
permitiu elaborar estudos cuja finalidade principal é a de reconhecer o grau de 
literariedade dos textos não-literários. Em suma, os textos que habitam as páginas 
dos periódicos receberam dessa metodologia de descrição e análise do texto uma 
parcela importante de estudos.  
E nos termos da constituição de um ambiente político, econômico e cultural, 
estabelecidos pelos padrões que foram articulados em razão do projeto de formação 
nacional no Brasil pré e pós-Independência, a relação da literatura com os textos de 
natureza diversa, como o sermão, o artigo, o discurso, o ensaísmo ilustrado e 
jornalístico, que perpassam todo o século XIX, constitui um capítulo fundamental da 
produção literária no país.19 Mas é sem dúvida o folhetim, o gênero crônica e o 
ensaio – e suas relações com outros gêneros literários e não-literários – que 
produziram a última e mais firme influência, entre esses gêneros citados, sobre a 
prosa literária do modernismo, e que, para este estudo, confluem a um ponto 
fundamental, que é analisar textos cuja temática, ou reflexão analítica, possui 
relação imediata com o futebol. E num ponto, as ―histórias oficiais‖ da chegada do 
futebol no Brasil e sua popularização convergem: os textos escritos durante a 
década de 1920 e, particularmente, escritos por alguns dos mais notáveis 
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modernistas brasileiros, formam um conjunto que determinou a reinvenção do 
futebol no seio da cultura geral brasileira, pois que escreveram, a partir de certo 
momento, sobre o esporte quase que diariamente nas páginas dos periódicos do 
país.   
 
 
A palavra literatura, para além de configurar os sentidos depositados por seus 
leitores, teóricos e críticos; para além de circunscrever, conforme o Houaiss20, os 
conceitos de ―uso estético da linguagem escrita‖ e o ―conjunto de obras literárias de 
reconhecido valor estético, pertencentes a um país, época, gênero‖; é antes ainda o 
―conjunto das obras científicas, filosóficas etc., sobre um determinado assunto, 
matéria ou questão; bibliografia‖. Esta última definição considera que todo um 
conjunto de textos que apresenta discussões, fundamentos, aperfeiçoamento 
teórico, problematização metodológica de um mesmo assunto, torna-se parte de 
determinada literatura. Assim como acontece com a literatura ―enquanto linguagem 
em que a função poética aparece como dominante‖, que por fim irá estabelecer seu 
conjunto de textos, toda gama bibliográfica que versa sobre certo tema, que se 
avizinha por suas tentativas de discuti-lo, serão tratados como parte de uma 
literatura. 
Da mesma forma que as áreas do conhecimento científico produziram sua 
própria literatura, essa acepção possui vasto uso também no campo dos estudos 
daquilo que por muitas décadas se convencionou a chamar de teoria literária. A 
―literatura de terror‖, a ―literatura policial‖ e a ―literatura do século XX‖, por exemplo, 
são recorrentes e têm finalidade específica, que é agrupar em um conjunto, textos 
que se assemelham por certo critério.  
A expressão ―literatura de futebol‖ repercute exatamente essa acepção da 
palavra literatura. Por ela devem-se entender os textos cuja temática é o esporte 
jogado com os pés e sua enormidade de assuntos que envolvem seus personagens, 
bastidores e relações com os campos do conhecimento. Assim também, pode-se 
chamar de literatura de futebol os assuntos que tratam dos bastidores dos jogos, dos 
grupos sociais que o jogam, das emoções que o envolve, as influências dos clubes 
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nas decisões políticas das confederações que representam os clubes profissionais, 
o poder simbólico que configura e etc. 
Mas existem diferenças que hoje podemos apontar entre as expressões 
―literatura de futebol‖ e ―literatura & futebol.‖21 E essas diferenças ajudam a 
compreender melhor a profundidade das experiências que o futebol é capaz de 
produzir e simbolizar. Elas constituem um alargamento do potencial analítico que o 
futebol possui. Podemos, inclusive, dizer que, a partir do momento em que a relação 
do futebol com a literatura se comporta tanto mais por aquilo que a expressão 
―literatura & futebol‖ procura dizer, essa relação deixa de ser uma pretensa 
representação dos fatos e personagens do futebol (jogadores, clubes e bastidores), 
e que sua literatura procura simplesmente admirar e ovacionar, para transformá-lo 
em um produto para consumo. Esse novo vínculo que a expressão ―literatura & 
futebol‖ sugere é consequência de uma relação em que a literatura quer reconhecer 
seu parentesco com o futebol, partindo de uma posição, notadamente consciente e, 
muitas vezes, livremente inconsciente, de que seus confrontos com os dados da 
realidade possuem analogias com os confrontos vivenciados dentro do campo de 
jogo. Essa literatura que, não apenas se debruça sobre um tema apaixonante, tenta 
enxergar o que acontece no próprio campo do jogo, porque procura ver o que 
acontece no próprio ato da escrita, e assim, percebe as tantas similaridades que 
esses ―jogos‖ possuem. 
Pensando assim, a literatura e o futebol revelam aspectos semelhantes entre 
si que conduzem suas particularidades a um confronto de ideias e percepções com 
uma realidade que é, tanto para um quanto para o outro, a mesma. Neste aspecto, 
literatura e futebol também são resultados de uma relação nem sempre uniforme 
com a realidade, porque não funcionam exatamente a partir das mesmas lógicas 
que ela impõe. Querem, inclusive, futebol e literatura, escapar de certos protocolos e 
formalidades que, muitas vezes, servindo simplesmente para a sustentação de 
forças de poder político e econômico, procuram impedir, ou acabam por frustrar, a 
força criativa de escritores e craques da bola.22  
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 Tomamos aqui o sinal ―&‖ do título ―Literatura & futebol‖, crônica escrita por Flávio Carneiro, e do 
título do livro Passe de letra: futebol & literatura, publicado pela Editora Rocco, do mesmo autor. 
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 Quanto ao fato de o esporte, não só o futebol, estar cada vez mais entregue às leis do mercado, de 
forma que já seja possível afirmar que, por exemplo, em uma Copa do Mundo o que mais importa é o 
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Há uma literatura de futebol que sempre busca relatar o entorno do esporte. 
Sua especificidade é aquilo que ―o cerca, mobiliza, reage, produz, envolve, explora o 
mundo do jogo.‖23 Os periódicos e toda uma, já considerável, publicação de livros de 
caráter jornalístico, ilustrativo do mundo do futebol, produziram e produzem vasto 
material de importante valor, tanto para a popularização do esporte, quanto para o 
conhecimento, digamos, algumas vezes repetitivo do seu funcionamento. As regras 
do jogo, a história dos clubes, a vida dos jogadores, o mercado e as cifras 
envolvidas, os campeonatos do passado e do presente, a evolução do desenho dos 
uniformes, os investimentos que as marcas esportivas fazem para a melhoria da 
marca do clube, os patrocinadores; tudo sempre explorado por essa literatura, que 
garante ao futebol uma expansão de fãs mundo afora, ano após ano. 
Também há toda uma vasta produção que, também interessada no entorno 
do esporte, procura apontar criticamente as contradições do mundo real que foram 
absorvidas pela realidade do futebol. Essa literatura também expressa, ainda que 
criticamente, uma relação mais bem acomodada dentro daquilo que chamamos de 
―literatura de futebol‖. Muito do que se produziu como crítica ao futebol, ou como 
crítica daquilo que o capitalismo projetou sobre o esporte, revelou, muitas vezes, 
uma visão simplificadora e conspiratória, nas palavras do próprio Wisnik, de ―que o 
futebol se resume aos seus bastidores empresariais, se reduz à sua manipulação 
publicitária e a seus efeitos espetacularizantes‖24.  Muito do que foi escrito, por esse 
viés crítico, sustentou a sentença de que o futebol seria um ópio para o povo 
brasileiro, e sua popularização era resultado dos interesses perversos dos sistemas 
de poder, alienantes das causas mais importantes da luta de classes. Até a década 
de 1970, muitos dos intelectuais das universidades brasileiras denunciavam o 
futebol dessa maneira.  
O livro de Alex Bellos, por exemplo, o Futebol: o Brasil em campo, é mais 
uma análise certeira e aguçada sobre o futebol brasileiro. Estrangeiro, o autor 
produz um olhar crítico bastante produtivo a respeito do futebol e da sociedade 
brasileira. Seu livro certamente permite uma mudança fundamental de perspectiva 
                                                                                                                                                                                     
negócio e não o futebol, é preciso também dizer que há os indivíduos que cobram os ―valores 
culturais‖ do esporte. Eles, em sua grande maioria, não jogam, nem administram grandes clubes. Mas 
são admiradores, torcem por seus times, vão aos estádios e produzem discussões a respeito das 
várias questões que estão ao redor do futebol. 
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para a grande maioria dos leitores que gostam de futebol e se preocupam com as 
questões da vida social do brasileiro. Mas nem sempre entra em campo, ficando a 
maior parte do tempo produzindo, com agudo olhar crítico, reiteremos, muitas das 
questões que ainda imperam na vida social brasileira e sobre os personagens 
envolvidos com o futebol. Bellos escreve uma literatura de futebol que busca apontar 
as contradições brasileiras que, historicamente, começam com a questão racial: ―nos 
anos 1930, contudo, suas ideias [de Gilberto Freyre] criaram uma nova visão, 
favorável ao mulato, da identidade nacional – que encontra no futebol sua mais 
poderosa metáfora.‖25   
A literatura de futebol é, definamos, tudo que se escreve sobre o futebol, ou 
toma o esporte como temática, pano de fundo ficcional, análise crítica de sua 
representatividade social. Quando atribuímos novo sentido a essa relação, 
expressando-a pela fórmula ―literatura & futebol‖, estamos apontando que, dentro do 
universo desses textos, há uma produção lendo o futebol por dentro do campo, por 
meio dos acontecimentos dos 90 minutos de bola rolando.  
Flávio Carneiro, em uma de suas crônicas, Futebol & Literatura, apontou esta 
correspondência, quando, logo no início, disse: ―como o futebol, a literatura também 
é um jogo. E como jogo, tem suas regras. Você pode transgredir uma ou outra mas 
não vai poder transgredir todas. O escritor inventa dentro de certos limites, a 
começar pelos próprios limites da língua.‖26 E vai completando, com as noções 
fundamentais que propõe essa ―nova‖ relação da literatura com o futebol: ―as regras 
do futebol e da literatura são feitas para permitir a entrada do imponderável‖; ―no 
futebol, como na literatura, tudo depende de como se lê‖.  
Na crônica O acaso e o jogo, Ferreira Gullar discute o acaso como algo que é, 
na maioria das vezes, ―neutralizado ou aceito pela nossa necessidade‖27, e que, por 
isso, o acaso não seria responsável por tudo. Esse elemento tão discutido ou tão 
presente na vida das pessoas – para muitos, ele não existe, e chamar de acaso as 
surpresas da vida, seria mera condição da falta de crença – é peça fundamental 
para o entendimento do enredo da elaboração de sua poesia. Gullar admite que em 
sua poesia, no ato de escrever um poema, a primeira palavra que escreve na página 
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em branco surge sem qualquer explicação, ao acaso. Porém, a segunda, e as 
palavras seguintes, compõe o texto a partir do sentido que a anterior, ou as 
anteriores, já estabeleceu. Assim, ―à medida que o poema ganha corpo e sentido, só 
entra nele a palavra necessária‖, que no fundo, diz o próprio Gullar, significa que, 
assim como na vida, o poema se escreve quase sempre transformando o ―casual em 
necessário‖.  
Essas observações Gullar faz para mostrar que com o futebol as coisas 
acontecem parecidas com o que acontece na vida e na sua literatura. O poeta 
lembra o exemplo do escanteio, situação em que a imprevisibilidade do que vai 
acontecer é enorme. Uma bola será lançada na área, onde estão atacantes e 
defensores (dos dois times, uns aguerridos na defesa da meta e outros decididos a 
atentar contra ela), e não se pode prever onde ela irá terminar. A capacidade, 
portanto, do futebol de produzir situações imponderáveis, que ninguém consegue 
adivinhar o que vai acontecer, assim como a vida e a escrita de um poema, 
assemelham-se, e trazem, por fim, uma mensagem muitas vezes desgostosa, mas 
que é o princípio da literatura, do futebol e da vida: o esforço incalculável que se 
precisa dedicar para que não se dê chances ao azar, isto é, ao acaso.  
Observar o futebol sob as perspectivas que apresentaram Ferreira Gullar e 
Flávio Carneiro significa olhar para as características próprias do jogo e tentar 
entender, admitindo a maneira como elas de fato acontecem, e, no seu 
funcionamento, reconhecer sua dinâmica também nas dinâmicas do texto, da vida e 
das interpretações. As singularidades do jogo de futebol, assim como as 
singularidades de como se lê a literatura, de como se pode escrevê-la, de tempos 
em tempos, estão aí para serem reexaminadas por analogias que podem recriar a 
significação do futebol, da vida e da própria literatura. 
Wisnik considerou que o estudo de Vicente Verdú, El futbol: mitos, ritos y 
simbolos, possui a proposta mais convincente de uma interpretação do futebol como 
mimese. A representação do jogo social por meio do futebol, já bem analisada por 
muitos autores, tratada como uma relação metafórica, seria um equívoco quando, 
essa ―leitura‖ procura considerar a relação direta de interpretação, ou seja, o futebol 
como uma metáfora, espelho perfeito da sociedade. Nas palavras de Wisnik, o 
acerto de Verdú está em reconhecer o caráter metonímico do futebol nessa relação, 
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pois assim ―os elementos indicativos de mudanças históricas vão entrando no jogo, 
conotando-o, e remetendo, pontualmente, mas também difusamente, ao todo em 
que ele se inclui.‖28 Para Wisnik, importa esclarecer, o caráter metonímico do futebol 
não exclui a metáfora; apenas decide que não é somente por analogias diretas que 
o futebol deve ser visto.    
As teorias que projetam a relação metafórica do futebol com a vida social 
criaram uma linha interpretativa sobre a sociedade brasileira que infelizmente ainda 
sequer tem sido absorvida com o mínimo de entendimento pelos divulgadores e 
defensores midiáticos do futebol. Mas as considerações levantadas por vários 
estudiosos dão conta de analogias bastante adequadas. Os próprios textos de 
Tostão, objeto deste estudo, referendam constantemente essa relação interpretativa.  
O sociólogo Roberto DaMatta difundiu, por meio de artigos, ensaios e palestras, sua 
tese do futebol brasileiro como metáfora para uma interpretação histórico-social da 
sociedade brasileira. Para DaMatta, os sujeitos sociais vivem como se estivessem 
em campos de futebol. Existem as áreas demarcadas por linhas claras, espaços 
profanos e sagrados, pessoas que são inimigas e outras que jogam juntos, que 
vestem a mesma camisa. Neste enorme campo-mundo social, existem ainda as 
pessoas que são intocáveis, a quem – todos precisam saber bem – devemos 
respeito e obediência, ―pois detêm o poder de fazer cumprir um conjunto de regras 
impessoais que se aplicam a todos.‖ E completa:  
É neste campo que jogamos, correndo às vezes demasiado por uma bola 
muito fácil; ou perdemos boas jogadas, ou cometendo faltas que conduzem a 
um pênalti contra nós mesmos ou – e isso também ocorre – fazendo gols de 
placa, jogadas maravilhosas que, por sua classe e estilo, chegam até a 




As reflexões que advêm dessa analogia ajudaram a confeccionar estudos 
críticos que perceberam sim o ―emolduramento‖ do futebol pelo sistema econômico 
e político. E permitem, ainda, outras reflexões, como o próprio DaMatta defende, dos 
―dilemas, problemas e lances que a vida necessariamente nos faz experimentar 
independentemente de condição social.‖ E essa discussão precisa ser mais 
aprofundada, no sentido de ter mais amplitude no meio social. Significa que, não só 
as universidades e seus frequentadores, devem produzir essa discussão; mas, 
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devem, os que comparecem aos campos de bola, os que vivem do futebol, os que 
gostam de ler sobre, os que escrevem sobre o esporte, entender melhor os 
paradoxos sociais da vida brasileira, para, assim, ampliarem a conversa sobre o 
futebol. Colocar os paradigmas teóricos, dos estudiosos, também nas mesas 
redondas e de bares, também nas bancadas de discussão legislativa sobre o 
esporte, só será possível com a participação mais, digamos, qualificada de todos.   
A literatura de futebol é mais do que as manchetes do dia a dia, é mais do 
que os perfis dos heróis do esporte, e muito mais do que a disputa de hegemonias 
clubísticas. Para superar essa condição, é preciso ver o que sustenta o discurso do 
futebol como algo simplesmente para entreter nos dias de folga do trabalho. Essa 
discussão não é de hoje. Podemos ir além para dizer que a literatura que busca ver 
o futebol pelo jogo também entretém, e o faz no esforço de ver o jogo pelo vislumbre 
dos acontecimentos, na medida que isso se dá também na escrita e invenção do 
texto, e na percepção que, por este ponto de vista, futebol e literatura são 
semelhantes. Afinal, literatura e futebol são expressões estéticas do pensamento, da 
reflexão, dos gestos e dos movimentos dos seres humanos. E, é claro, são 
expressões do pensamento.  
A expressão ―literatura & futebol‖ traz, por ser parte constituinte do que 
chamamos de ―literatura de futebol‖, um olhar que procura ver os constituintes do 
jogo de bola e relacioná-los com a linguagem literária, antes ainda, ou ao mesmo 
tempo, de confrontá-los com os aspectos da vida social. Não é uma ruptura, como 
talvez os estudos críticos da metáfora estimularam, a bem de nossas necessidades, 
no seio de uma produção constantemente a favor do futebol como mais uma 
expressão de alegria de um povo que não pensava as artimanhas por detrás das 
intenções econômicas e de poder.  
―Literatura & futebol‖ é um agrupamento, uma concentração de novos pontos 
de vista, dentro desse certame maior que a acepção da palavra literatura como 
―conjunto de obras sobre um determinado assunto‖ criou, para abrigar mais 
elementos do que se escreve a respeito do futebol. Nele, há uma convicção, 
principalmente dos que escrevem, de que tanto a literatura quanto o futebol são 
expressões da cultura humana que estão fugindo, quase que todo o tempo, das 
análises e interpretações definitivas. Portanto, é preciso entender que todo jogo de 
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futebol e toda literatura que se revelem mais interessantes do que o convencional, 
assim são exatamente porque, como bem disse Tostão, ―inexplicáveis a quem tentar 
explicá-los‖, pois que ―nenhum texto é suficiente para compreender uma partida.‖30 E 
se faltar a beleza do jogo, que é mesmo rara, porque raros são Pelé, Tostão, Zico, 
Romário e Messi, há esse sistema de pensamento, que é a literatura, que nos serve 
como invenção. Como vai dizer Wilberth Salgueiro, ―se no campo de grama, nem 
sempre o espetáculo vale a pena [...], no campo de papel a literatura tenta 
compensar.‖ Nessa hora, remata Wilberth, a ―beleza se instala em toda a sua graça 
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 ―Como era previsto‖, 29 de junho de 2010. 
31
 ―Futebol e literatura: passes de mágica‖, Wilberth Salgueiro. 
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3. A CRÔNICA 
jogar um  
jogo 
é como 
jogar o jogo 
da pintura ou 
do poema 
 
jogar o jogo 
do poema 





―Anatomia do gol‖ (Haroldo de Campos) 
 
3.1 Os gêneros literários 
O debate sobre os gêneros literários para Tzvetan Todorov ganhou 
importante relevância em seu estudo sobre a literatura fantástica. Lá, Todorov 
argumenta que a necessidade de descobrir regras capazes de funcionar, ao mesmo 
tempo, sobre vários textos, era a justificativa para a necessidade de proceder com 
uma discussão a respeito dos gêneros literários.  
Em suma, essa é também uma justificativa que precisamos, já que o gênero 
crônica, objeto deste estudo, possui um importante capítulo dentro da literatura 
brasileira, e mais especificamente da literatura que tem o futebol como assunto, 
paixão e debate de ideias. Mas não só. É também porque Tostão, escritor de 
crônicas, resolveu potencializar o caráter híbrido que marca esse gênero em seus 
textos, provocando ainda, por outro lado, e de maneira bastante significativa, aquilo 
que o mesmo Todorov iria chamar de ritmo específico dos domínios da arte. As 
crônicas de Tostão são ―uma obra que modifica o conjunto‖, porque ―acarreta 
alguma mudança à ideia que se fazia até então sobre esse conjunto‖32, ou seja, com 
o que escreveu, Tostão acabou por colocar sobre o gênero crônica questões que 
provocam novas discussões. 
Mas remontemos primeiramente a algumas questões que nos levam a uma 
espécie de reconhecimento de um jogo social próprio entre os textos literários e 
seus estudos de interpretação que, para nós, servem como que reveladores de uma 
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 TODOROV, 1992, p. 10. 
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dinâmica em que a ―instância que escreve‖ e a ―instância que lê‖ se entendem a 
partir da compreensão, inexorável, da forma em que o texto é concebido. 
Não se pode fugir da concepção de que os gêneros literários carregam 
consigo significados abrangentes e que foram construídos historicamente. Para 
certo ponto de vista, é bom que se lembre, são os escritores quem criaram e criam 
as formas literárias de todos os tempos. Também é fundamental recordar que estas 
mesmas formas criadas pelos escritores só se consolidaram em razão, e em alguma 
medida, de gestos de aceitação. A aceitação e o estabelecimento mais firme de 
qualquer forma literária só é possível a partir da contribuição, portanto, de seus 
leitores e críticos. Ou seja: na medida em que os escritores criam e são lidos, 
configura-se entre eles e seus leitores certo reconhecimento dos padrões formais, 
cujo debate proporciona a construção de argumentos que possibilitam a 
compreensão coesa dos padrões estimulados.  
Na tarefa que Antonio Candido procedeu em investigar as ―influências 
concretas exercidas pelos fatores socioculturais‖ sobre a vida artística, configuraram-
se quatro momentos da produção: (a) o artista, sob o impulso de uma necessidade 
interior, orienta-se segundo os padrões da sua época; (b) escolhe certos temas; (c) 
usa certas formas; e (d) a síntese resultante age sobre o meio.33 Sob todos estes 
―momentos‖ que Candido configura, irradia-se, reconheçamos, a presença das 
forças influentes da opinião, que agem, sem dúvida nenhuma, sobre aquele que 
escreve, estimulando-o em suas escolhas. 
Por isso, a contribuição da crítica – os leitores especializados no século XX – 
para o reconhecimento e aceitação dessas formas pré-estabelecidas é ao mesmo 
tempo primordial e indispensável para se entender a construção do fenômeno, tão 
variado, das formas literárias. É, sem dúvida, ela, de alguma maneira, e os próprios 
escritores, quem efetivamente preservaram ou condenaram os sentidos que seus 
textos tentaram ou permitiram construir. 
Os critérios para a definição dos gêneros literários estão, como não poderiam 
ser diferentes, diretamente relacionados aos critérios de entendimento da formação 
e desenvolvimento da vida humana em sua experiência social. As regulações ou 
desvinculações aos determinismos da natureza e dos campos do conhecimento 
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 CANDIDO, 1973, p. 21. 
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fazem parte desse mesmo processo social, e as formas como o artista se orienta, 
num passado distante ou mesmo nas experiências mais contemporâneas, fazem 
com que os temas escolhidos e as formas utilizadas sejam uma síntese que resulta, 
no caso da literatura, a expressão escrita. 
 Assim, quando Aristóteles – a grande referência dos estudos literários na 
Antiguidade e um exemplo aqui – e outros estudiosos da expressão artística na 
escrita, que chamamos de literatura, definiu sua teoria dos ―gêneros‖ literários, 
estava procurando tomar conscientemente as suas (e da sociedade em geral) 
conclusões momentâneas da relação de aceitação e contraste do homem 
―conhecido‖, e sobre o qual podia-se especular com os argumentos possíveis, em 
razão direta com o seu tempo histórico, político e ideológico, junto de seus valores 
morais, religiosos, estéticos e éticos. Resumidamente, esses campos do 
conhecimento, que imprimem ao mesmo tempo sobre o escritor e sobre aqueles que 
o leem, as influências fundantes dos textos e as conclusões sobre eles, vigoram 
desde sempre no campo circundante da produção do conhecimento e da expressão 
literária. Alguns deles produzem maior influência em certa época, recebem novas 
intepretações das gerações posteriores e permanecem de alguma maneira refletindo 
significações para o tempo presente. 
Embora durante o século XX os estudos da literatura limitaram a segundo 
plano a importância dos tipos (ou modos) e dos gêneros textuais para os que se 
colocam ante uma obra literária, não se pode negar os vários níveis possíveis de 
compreensão que há na ligação entre o que um texto escrito pode dizer e como ele 
pretendeu fazê-lo, a partir da sua escolha por determinada forma, ou seja, por certo 
gênero literário.34 
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 A ideia de que um texto pronto, quando publicado, estar inacabado parece-nos, muitas das vezes, 
mais uma maneira de investir sobre a literatura o conceito, em voga, da ambiguidade. Legitimamente 
alargando os níveis de interpretação, chamar um texto de inacabado é criar espaço para que ele 
continue, no campo da análise, a despertar novos sentidos e garantir assim, aos estudos, um 
processo contínuo e dinâmico, que permite reafirmar que as obras não tiveram sua intepretação 
consolidada. Portanto, se positiva a concepção de inacabamento de um texto, da mesma maneira 
entendemos a sua concepção, que está, muitas vezes, na escolha do gênero reconhecido na tradição 
dos estudos da literatura. A escolha por um determinado gênero e a consequente tentativa de não 
consolidá-lo estritamente como disseram, por exemplo, Platão, Aristóteles e a Poética romântica, é 
uma trajetória de escrita que deixa nos rastros de seu percurso pontos de ambiguidade, 
reconhecidamente positivos para o processo criativo e o debate crítico. 
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Vale assegurar também que muitas vezes é o jogo consciente de um texto em 
tentar escapar, para dentro – no encalço de suas contradições – e para fora – na 
busca sedenta e corriqueira da liberdade, das regras supostamente fixas de um 
gênero, que ele se mostra convidativo aos olhos da interpretação.35 
O problema teórico das tipologias do texto literário e dos gêneros 
historicamente concebidos constituiu um problema à parte na teoria da literatura. 
Tanto é assim que, por muitos séculos, muitas das mais ressonantes e menos 
consensuais polêmicas estiveram diretamente ligadas às tentativas de definir e 
tentar reconhecer o funcionamento das formas tradicionais de inscrição do texto 
literário. 
O quase abandonado, mas clássico, compêndio de literatura, do português 
Vitor Manoel, Teoria da literatura, trouxe uma lição geral sobre os problemas da 
definição, conceituação e do consequente processo classificatório dos gêneros, 
sublinhando o cerne da questão: é ―a multiplicidade interpretativa indissociável dos 
problemas teóricos mais largos e complexos da atividade do conhecimento humano, 
ou seja, os problemas ontológicos e epistemológicos empreendidos pela filosofia em 
todas as épocas‖36 que estão por detrás da definição das formas literárias. É em 
função da existência dos conceitos de caráter universal, junto da natureza de sua 
inscrição, assim como da ―distinção e correlação categoriais entre o geral e o 
particular‖, mais a ―interação de fatores lógico-invariantes e de fatores histórico-
sociais nos processos de individuação‖, e ainda dos ―fundamentos e critérios das 
operações classificativas‖ que o debate sobre os gêneros adquiriu mais e mais 
complexas perspectivas.  
Somente nas décadas finais do século XVIII é que os limites mais rígidos da 
separação clássica entre as formas literárias (que ganhou a nova repaginação 
―lírica-drama-narrativa‖ dos românticos) começaram a diluir, quando também o 
espaço para o reconhecimento dos gêneros com inclinações histórico-sociais abriu 
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 A lição de um escritor de manuais de teoria da literatura, Massaud Moisés, tomada de um processo 
de avaliação dedutivo-indutivo das formas apresentadas pelos grandes escritores de todas as 
épocas, revela dois pontos dos mais importantes de toda a discussão a respeito dos gêneros 
literários: 1) os escritores se movem à vontade no espaço da escrita e da comunicação com o leitor, 
e, portanto, os gêneros estão a serviço deles, e não os escritores estão a serviço dos gêneros; e 2) 
―os gêneros constituem um ponto de ligação entre o artista e o leitor‖.  (Dicionário, 1995, p. 248) 
36
 AGUIAR & SILVA, 1986, p. 339-401. 
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caminho para a valorização de formas até então quase ignoradas por leitores da 
erudição e suas academias literárias. 
Dadas estas questões, entendemos que, num plano mais especificamente 
literário, o debate sobre os gêneros criou uma espécie de dialética teórica e prática 
entre uma série de conceitos cuja relação de tensão não procurou suprimir uns aos 
outros, mas produzir resultados exatamente a partir do choque dessas conjecturas e 
intenções. Para o seu próprio enriquecimento, a tradição literária passou a ter de 
conviver com a inquietude das mudanças inexoráveis. O processo da imitação 
literária, por exemplo, viu a originalidade ganhar espaço de valorização, e os 
modelos e regras para uma correta imitação e posterior aceitação literária passaram 
a ser parte constituinte dos diálogos entre os textos. Embora a imitação permaneça 
com suas leis conscientemente observáveis, ela perdeu seu privilégio de 
―insubstituível‖, e novas formas e regras para a composição de textos literários 
passaram a ter vida própria. 
Nesse caminho de abertura e aceitação de formas originais, ou pelo menos 
de formas diferentes das experiências literárias mais reconhecidas no contexto dos 
estudos literários classicistas, as poéticas37 romântica e moderna promoveram 
profundas modificações no reconhecimento e na valorização de textos no século XX.  
Como conceber a literatura sem o romance, podem pensar os leitores do 
século XXI? O gênero narrativo mais popular há mais de duzentos anos havia sido 
tratado como literatura de menor valor, enquanto a épica configurava os únicos 
rumos da narrativa. Mas sua produção não deixou de existir somente porque não era 
aceita. O caso é que sua aceitação foi sendo entendida em um processo histórico 
(em especial, no caso do romance, para se tornar um gênero em que a sua história 
confluiu para que chegasse a se tornar o gênero – histórico-social – de maior 
prestígio e consumo pelas sociedades letradas modernas). 
Se podemos confirmar com bastante tranquilidade que muitos dos mais 
importantes estudos literários tenham deixado as questões de gênero em segundo 
plano, também é importante considerar que sua condição secundária nada mais é 
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 Utilizar o termo Poética como sinônimo de campo de estudo daquilo que se tem convencionado 
chamar de literatura, parece-nos conveniente e objetivo, já que o termo por si só produz o 
entendimento de que se trata de algo relacionado ao poético, ao não científico, ao não religioso, nem 
rigorosamente à política e à ideologia.  
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que uma forma de revelar o quanto a certeza sobre seu funcionamento garantiu a 
essas gerações a possibilidade de manifestar, com mais solidez, outros pontos 
tensionados no texto literário. Não se pode negar que os gêneros organizam a 
mensagem literária, e que essa organização precisa ser esclarecida, sempre, em 
alguma dimensão, pelo escritor e pelos leitores, para que a comunicação possa 
caminhar, possa realizar-se. Como bem disse Todorov, ―não se pode pensar em 
rejeitar a noção de gênero‖38, ainda que nas últimas décadas a literatura – ou as 
―instâncias‖ que escrevem e as que leem com mais profundo olhar crítico – tenham 
abandonado a divisão de gêneros. 
A percepção de que há em literatura uma espécie de ―aventura‖ dos gêneros 
por detrás da história das culturas humanas atende a uma série de necessidades 
analíticas. Talvez a mais importante delas é a de que as mensagens se organizam 
em meio a uma profusão surpreendente de códigos, e cada vez mais, não perder de 
vista os resultados provenientes das relações que os textos têm com seus gêneros 
―formantes‖, ou gêneros do passado, permite entender a combinação que elas 
criaram, ou que desobedeceram.   
Quando em um bom estudo não se configuram as questões do gênero do 
texto analisado, é porque elas estão submetidas, de alguma maneira, já ao 
entendimento. Haverá ali um certo consenso entre o texto e quem o lê. Se os 
argumentos falharem, ou não passarem de meras intenções ideológicas a respeito 
do que se pretende discutir, certamente se poderá ver que falhou também a 
pesquisa, no que concerne ou ao estudo dos percursos do que já se escreveu e se 
estudou em literatura, ou mesmo pelas intenções exteriores ao texto (que se revela 
quando o texto literário é tratado apenas como pretexto para o desenvolvimento de 
teses trabalhadas em outros campos do conhecimento). Como lembra Todorov, 
ainda que ―persistir em se ocupar de gêneros pode parecer hoje em dia passatempo 
ocioso, senão anacrônico‖39, é preciso lembrar sempre que:  
Não foram ‗os‘ gêneros que desapareceram, mas os gêneros-do-passado que 
foram substituídos por outros. Já não se fala de poesia e de prosa, de 
testemunho e de ficção, mas do romance e da narrativa, do narrativo e do 
discursivo, do diálogo e do diário.  
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 TODOROV, 1992, p. 12. 
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 TODOROV, 1980, p. 43. 
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O fato de a obra desobedecer ao gênero não o torna inexistente; (...). 
Primeiro, porque a transgressão para existir enquanto tal, tem necessidade 




3.2 A crônica 
O caso da crônica enquanto gênero literário possui uma das inconstâncias 
mais interessantes da literatura. O processo histórico que mostra sua variedade de 
forma revela a apropriação que escritores e críticos fizeram do termo. São muitos os 
momentos em que a crônica toma nova acepção e são muitos os escritores que 
ainda inventaram – e assim continuam – de dar a ela novas características. No caso 
brasileiro, a crônica que no século XIX assumiu as páginas dos jornais e se mantém 
lá até hoje (ainda que rarefeita) possui tantas variedades de forma quanto o número 
de escritores que a escolheram para inscrever sua literatura.  
Sua história e as características que admitiu, e que também foram 
circunstancialmente abandonadas, aparecem em alguns estudos importantes. Deles, 
tomemos de exemplo alguns que durante este estudo darão importantes 
contribuições: 1) o livro A crônica, de Jorge de Sá; 2) os estudos de Davi Arriguci Jr., 
―Braga de novo por aqui‖, ―Onde andará o velho Braga?‖ e ―Fragmentos sobre a 
crônica‖; 3) ―A vida ao rés-do-chão‖, de Antonio Candido; 4) o Dicionário de termos 
literários, de Massaud Moisés; e 5) o estudo ―Ensaio e crônica‖, de Afrânio Coutinho. 
Mais do que simplesmente eleger estes estudos, buscamos sublinhar os pontos de 
suas argumentações que aqui vão produzir a discussão que mais nos interessa. 
No Dicionário de termos literários, Massaud Moisés inicia seu capítulo sobre a 
crônica exatamente pontuando a mudança de sentido que o termo sofreu ao longo 
do tempo. No início da era cristã, diz, ―designava uma lista ou relação de 
acontecimentos, arrumados conforme a sequência linear do tempo‖.41 O primeiro 
sentido apresentado por Houaiss em seu Grande dicionário Houaiss Ɓeta da língua 
portuguesa, na versão online, destaca-se também a ―compilação de fatos históricos 
apresentados segundo a ordem de sucessão no tempo‖.  
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 Idem, p. 44. 
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 MOISÉS, 1995, p. 132. 
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Na sexta acepção, apresentada pela rubrica que a configura nos termos da 
literatura, Houaiss lembra um ponto fundamental, que à frente nos debruçaremos 
mais atentamente: ―texto literário breve, em geral narrativo, de trama quase sempre 
pouco definida e motivos, na maior parte, extraídos do cotidiano imediato‖. 
Observemos, por enquanto, três pontos de sua explicação: a brevidade do texto, seu 
caráter narrativo e o cotidiano. Observemos também que toda essa ―sexta‖ definição 
em Houaiss revela já a forma moderna com a qual os estudos da literatura passou a 
trabalhar.    
Voltando ao dicionário de Massaud Moisés, encontramos o uso moderno que 
a crônica passou a configurar, muito distante, à primeira vista, da forma mais antiga. 
No contexto do século XIX, e principalmente a partir da segunda metade, o gênero 
passa a não mais designar simplesmente toda narrativa breve, com respeito estrito à 
ordem cronológica do tempo. Muito mais interessada com as questões do cotidiano, 
a crônica passa a funcionar como entretenimento de leitores de jornal, interessados 
nos fatos do dia a dia da cidade e do país. O cronista, nessa direção, via a 
perspectiva de investir numa espécie de borboletear entre um assunto e outro, pois 
que os jornais, na mesma direção, vislumbraram naquele tipo de texto – publicado 
nos rodapés de suas páginas – uma forma de atrair leitores para momentos de 
pausas nas leituras sérias da política e do Estado, convidando-os a se deliciarem 
nos passatempos literários dos seus periódicos.42 A narrativa já deixava aí a razão 
de ser do gênero crônica. A cronologia dos fatos da vida real e genérica dos 
cidadãos correspondiam, já, à narrativa a que as discussões promovidas nos outros 
textos do jornal tomavam por correspondência.  
Assim, a crônica começa a se configurar como um gênero literário novo, 
evidenciando mais claramente o seu aspecto histórico-social, e que no Brasil 
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 Muito embora a crônica do século XIX, também conhecida como folhetim, tivesse essa liberdade de 
assunto, nossos dois primeiros cronistas mais lidos e comentados, José de Alencar e Machado de 
Assis, são reconhecidos como dois dos mais importantes e argutos escritores dos capítulos 
fundamentais da nossa história e da história de nossas letras no século XIX. Também por isso, não 
se privaram de apontar questões fundamentais da política, da história e do comportamento na 
colônia, legando às gerações seguintes textos que permanecem lidos e atuais. Se a crônica 
―conversava‖ os assuntos da hora, naturalmente ela sofria de um destino implacável: no final de cada 
dia, tinha de admitir que sua ―validade‖ também acabava. A urgência dos assuntos jornalísticos e da 
curiosidade dos leitores pelos assuntos novos, condenava-a imediatamente. Porém, há assuntos que 
permanecem. Há assuntos que circulam quase que infinitamente na vida social, e, portanto, retornam. 
Além disso, a força da linguagem que esses autores, em especial no século XIX, produziam, permite 
que suas reuniões de crônicas sejam consumidas e analisadas até hoje. 
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transformou-se numa forma bastante singular e afeita às especificidades históricas 
de nossas letras. Sujeita aos assuntos que cruzavam o cotidiano das pessoas, com 
um toque leve da linguagem jornalística, cresceu entre nós e reproduziu-se sob 
variadas outras formas, em razão da assimilação imediata de muitos de nossos 
melhores escritores. Candido reconheceu parte desse seu processo singular: 
Aos poucos o ―folhetim‖ foi encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar 
de quem está escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois, entrou 






  Como bem disse o crítico brasileiro, com ar de afeição pelo gênero, a 
―crônica não é um gênero maior‖ e não é por isso que se precise argumentar para se 
chegar a um consenso diferente. Muito ao contrário, o crítico aconselha que seja 
mais válido dizer ―Graças a Deus‖ por isso, já que é assim que pudemos ter para 
deleite textos que vieram para permanecer mais perto de nós leitores, pois seu 
principal motivo talvez seja mesmo o de servir de caminho para a vida e para a 
literatura (para os outros gêneros consagrados).  
Para o crítico, ter entre nós um tipo de texto em que os grandes escritores 
admitiram com bom grado, foi ter à disposição uma literatura que conscientemente 
se realiza por meio de uma linguagem mais solta, mais leve, que fala mais de perto 
ao leitor, procurando, quase sempre, humanizar a vida, para deixá-la, também, mais 
solta e mais leve. Com isso, podemos ver que a crônica, também conscientemente, 
menos serve a uma caprichosa e monumental construção dos grandes gêneros, ou 
mesmo a uma literatura obstinada na desconstrução dessas formas historicamente 
tornadas canônicas da literatura, para tratar dos assuntos mais comuns às pessoas, 
que estão simplesmente tentando levar a vida. Em resumo, não queremos dizer que 
a literatura mais séria dos grandes gêneros esteja exatamente a serviço exclusivo de 
causas maiores e mais importantes ou, como é comum dizer, às questões filosóficas 
de projeção universal, à política, por exemplo. Nem mesmo dizer que a crônica não 
se preocupa com essas questões, muito embora esse interesse não se realize 
costumeiramente.  É sabido que o potencial de significação dos gêneros literários, 
ou das grandes obras escritas sob a perspectiva de elaboração desses gêneros, 
costuma trazer um debate mais extenso e sério, e que a percepção dos mais 
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variados elementos literários, como a intertextualidade, comunicam, principalmente, 
aos seus leitores mais tenazes, mais conscientes e atraídos pela eloquência de 
formas. 
Em meio ao contexto das tipologias clássicas e dos assuntos que a literatura 
de valor canônico repercutiu e foi reafirmando com o passar dos séculos, a crônica 
estabeleceu-se na condição de gênero mais efetivamente histórico-social e ganhou 
o gosto dos leitores e da crítica no Brasil. Por esta razão ela conheceu variedades 
na maneira de ser, ainda que seja possível verificar particularidades que permitem 
um certo padrão formal. E esse conjunto de ―princípios semelhantes‖, veremos, 
permitiu a convenção, em termos teóricos, de dizer que ela continua entre nós como 
um ―novo e mesmo‖ gênero histórico desde que se transformou nos idos do século 
XIX, continuando a sê-lo, até hoje, ainda que modificado por seus intérpretes 
escritores. Variou portanto, é lícito dizer, conforme o escritor e as consequências 
históricas que são o seu motor, a sua matéria.  
Flora Christina Bender bem lembrou que os cronistas ―falam com frequência 
do seu fazer cronístico‖44 e procuraram fazer reflexões a respeito desse específico 
trabalho literário: o que fazem, por que o fazem, como se sentem e de onde vieram 
as motivações para o assunto e a discussão.  
A crônica também pode sublinhar problemas que o debate a respeito da 
literatura enfatiza. Mas o cronista encontra o problema e prefere apontar direções 
mais simples, para que o seu leitor encontre, com o próprio cronista, um desenlace, 
digamos, mais cômodo, procurando ―algo do disperso conteúdo humano‖ que possa 
servi-los, talvez, como uma espécie de consolo para os dias da vida de modo geral, 
dias em que o direito a certa plenitude da vida parece faltar. Como na crônica de 
Fernando Sabino45, onde o cronista, que entra num botequim para tomar um café, 
mas ―na realidade adiando o momento de escrever‖, persegue algo de ―acidental‖, 
um ―flagrante de esquina‖, em que só a convivência com as pessoas é capaz de 
fazê-la ―mais digna de ser vivida‖. Na crônica de Sabino, reconhecemos que, 
―apesar‖ da ―crise‖ autoral e de inspiração que envolve o cronista – uma dificuldade 
que os escritores sempre quiseram evidenciar – o que se sobrepõe terminantemente 
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à revelação do cronista é a ―essência‖ dos valores envolvidos na cena narrada. Os 
dois ―problemas‖ se complementam, mas, sabemos, é a beleza, a simplicidade e a 
comoção da história que se procuram. 
Na crônica, Sabino relata um encontro casual em um botequim no Rio de 
Janeiro. Lá estão ―um casal de pretos‖ mais ―uma negrinha de seus três anos, toda 
arrumadinha no vestido pobre‖. Diante dos três, a mesa, onde pairam uma coca-cola 
e um pequeno pedaço de bolo, comprados com um dinheiro contado, 
―discretamente‖ retirado do bolso do homem, que só o cronista via. Toda a cena era 
a comemoração dos três anos da garotinha. A singela e exuberante cena da vida de 
uma gente mais humilde vira crônica. Como bem havia dito, no primeiro parágrafo, o 
próprio cronista, à procura de uma história, no seu lance de olhos para fora de si, 
encontrara ―o assunto que merece uma crônica‖. 
Jorge de Sá explora os significados da mensagem de Sabino. Em seu livro A 
crônica, lembra que não é ―o problema racial e social que está sendo enfocado [...], 
porém a essência humana, traduzida no sorriso puro de um pai, feito dessa pureza 
que o tédio municipal procura eliminar‖.46 
Da mesma forma que se dirige a tentar encontrar o que frutifica e revigora a 
alma, a crônica ensaia sim raciocínios críticos, e dessa forma dá aos leitores outras 
possibilidades de olhar, pela reflexão, a realidade que é imperiosa. Dessa forma, 
atina também para que se tente laborar no pensamento e na reflexão as coisas que 
são, socialmente, urgentes em entender. A crônica permite, incita, convida, fornece 
material para que, sem necessariamente usar de aporte as discussões mais 
profundas dos caminhos teóricos-críticos, o leitor veja a realidade – que o jornal se 
limita a relatar – com a criticidade de quem, pelo menos, não está satisfeito com o 
que vê. Às vezes, a crônica traz, com uma singela experiência da vida humana, a 
percepção que alia os sentimentos de afetividade com a revolta, de ternura com o 
desagrado, de fraternidade com frieza. Para Antonio Candido, ela é quem ―consegue 
[...] transformar a literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um‖, e que 
tem a ―capacidade de traçar o perfil do mundo e dos homens‖.47 A crônica, que vive 
de exprimir e pensar as experiências humanas, paradoxalmente desenvolveu-se 
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num espaço, o jornal, que tem a tarefa, conforme disse Arrigucci, ―de liquidar essas 
mesmas experiências‖.48 A luta da crônica é uma luta brava, aguerrida, importante.  
Se o pensamento sobre a realidade, nas mãos do cronista, pode ter um 
desfecho sossegado, apesar dos desassossegos da vida real, bom também que se 
lembre de um paradoxo a respeito desse elogio da crônica. É que a realidade nem 
sempre é bem vinda quando se busca ver o outro lado das coisas, ou ver aquilo que 
as coisas são por detrás das aparências. Basta lembrar o apelo emotivo, sentimental 
e de intimidade que os leitores de literatura buscam proclamar. O prazer da 
literatura, que não pode ser nunca ignorado, está no delírio da leitura de uma 
narrativa, de um poema lírico, que é capaz de recuperar sentidos não vistos nos 
vagos da vida real. Pode ser a moral muitas vezes inconsciente da busca na escrita 
e na leitura da necessidade de fugir do aviltamento e do dilaceramento dos sonhos, 
que o cotidiano muitas vezes insiste em expulsar, deixar de fora da própria 
realidade. Mas a crônica é muitas vezes entendida, ou mesmo funciona, como um 
canal aberto para o fluxo do real sobre a literatura, a insistência de uma realidade 
que precisa ser esquecida ou encenada, amenizada. A crônica é também o terreno 
onde muitos dos escritores modernos, entendendo esta tensão, trabalharam a 
linguagem para que fosse possível trazer da tragédia da vida real resultados mais 
amenos. 
Assim, também neste ponto particular do gênero que sublinha os aspectos 
doloridos da repetição do cotidiano, da vida real, as letras brasileiras puderam ver 
soluções inovadoras. Drummond, como sempre, aparece. Desta vez, como 
―restaurador‖ da relação entre o artista e o público, entre o poeta e o público. De 
acordo com Flora Süssekind, ―o poeta gênio, o gigante, o último poeta-maior 
brasileiro‖49 – como quiseram os noticiários na época da última despedida de 
Drummond – vendo com desconfiança os ―volteios auto-reflexivos da literatura e da 
crítica‖ à sua época, procurou mediar pela eficiência da crônica o distanciamento do 
leitor, aproximando-o da literatura com suas pílulas literárias doiradas, para que 
também os leitores de periódicos tivessem a chance de resgatar a reflexão da 
condição humana, sem que para isso fosse necessário atormentá-los demais com 
os tremores já conhecidos do dia a dia. 
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  Como o próprio título do artigo invoca, ―Um poeta invade a crônica‖, o poeta 
cronista assim o faz na perspectiva de sobrepor ao trágico da vida real o lirismo da 
linguagem. Dessa maneira também se concebeu o gênero crônica entre nós, um 
trabalho literário de mãos dadas com o exercício da poesia, de projeção ao mesmo 
tempo popular, oral, sentimental, moderna e difícil (como normalmente é a poesia 
dos poetas discutida pela crítica literária). E por ser um gênero narrativo, também, 
de maneira indireta, encena a vida real; e ainda, é lírica na maneira como propõe as 
relações da alma humana com a realidade observada e experimentada. 
 
Como já dissemos, o poeta modernista Jorge de Sá escreveu o livro A 
crônica. Nele, procurou mostrar um panorama da transformação dos textos de 
rodapé, dos jornais no século XIX, em uma forma literária com certa definição, cuja 
boa aceitação, por muitos dos nossos escritores mais reconhecidos e analisados, 
confirmou ainda mais o gênero entre nós.50 Desde o início de seu texto, procura 
sublinhar a ideia corrente do sentido de crônica que a acompanhou desde sempre: 
registrar, na forma da narrativa, eventos e circunstâncias históricas de todo tipo. Por 
outro lado, a presença do autor como narrador e os ―toques‖ de lirismo que 
aparecem nas crônicas escritas no Brasil dão a medida de como a crônica, entre 
nós, é um gênero híbrido.  
Na direção de pensar a crônica a partir da noção de narrativa, começa 
elegendo a Carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel como uma crônica do 
descobrimento, que, apesar de discutível a sua condição de texto inaugurador oficial 
da Literatura Brasileira, haveria ali uma ―criação de um cronista no melhor sentido 
literário do termo‖. Ou seja: o cronista conseguiu recriar ―com engenho e arte tudo o 
que ele registra no contato direto com os índios e seus costumes‖, procedendo com 
o cuidado de, por meio de um relato fiel às circunstâncias, assegurar a permanência 
dos ―pequenos lances‖ efêmeros, dando-lhes certa concretude, impedindo que 
caíssem no esquecimento. 
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Em seguida, Jorge de Sá apresenta o argumento de que, nesse percurso em 
que foi sendo orientada a literatura brasileira por seus escritores e estudiosos, o 
processo de ―dessacralização dos temas sagrados e consagrados‖ permitiu que a 
literatura brasileira se encontrasse com uma inimiga tradicional: a vida mundana. 
Assim, nesse encontro com o mundo e suas ―contradições perversas‖, a 
decisão de não ignorá-las, mas de poetizar suas questões e fazê-las parte de um 
conjunto de temas e assuntos na construção da linguagem poética, a história do 
gênero revela a sua capacidade de contingenciar, na sua relação com o periódico, a 
tônica do dia a dia da sociedade. E isso não é pouco, já que estamos falando do 
gênero literário mais popular, mais lido, na comparação com os outros gêneros 
literários.  
Jorge de Sá ainda vai lembrar a importância da crônica como gênero presente 
no período da ―formação‖51 de nossa literatura, que no século XIX passa a se pensar 
livre da sua condição histórica de ser apenas parte da literatura portuguesa. Para o 
poeta, a crônica também ajudou a sacramentar o processo de reconstrução do 
sentido mais importante, à época, de nossa literatura: livrar das amarras coloniais a 
literatura e a identidade cultural, que, por séculos, haviam assegurado a Portugal o 
controle sobre o que havia sido feito e produzido nestas terras americanas. A 
crônica ―nasceu‖ no período romântico, época de fortes impulsos na direção de uma 
independência econômica e política, principalmente; e se consolidou no 
Modernismo, quando a ideia de brasilidade ganhou maior discernimento, e os 
caminhos da procura pelo ―novo‖ Brasil, ou o verdadeiro Brasil, levou os escritores a 
conhecer a nossa cultura por meio das expressões produzidas, ainda mais, no 
interior do país. E a crônica acompanhou esse processo, a seu modo, revelando o 
Brasil, da forma como coube aos cronistas fazê-lo. 
Outra particularidade que se sublinha a respeito da crônica está na forma 
como se pronunciam as personas do discurso literário. Tomando outra vez os tipos 
gerais, ou os modos como foram definidas as formas clássicas, a lírica possui 
tradicionalmente o eu lírico como figura presente por detrás da expressão poética. A 
narrativa, o narrador. O drama, as personagens que dialogam e assim produzem, 
durante a encenação, toda a sua particularidade em se pronunciar.  
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A crônica moderna assumiu lugar entre as formas narrativas. Portanto, há de 
se conceber, em uma relação de causa e consequência, a presença de um narrador. 
Neste ponto, primeiro, podemos afirmar que José de Alencar, Machado de Assis, 
João do Rio, Lima Barreto, José Lins do Rego, Drummond, Fernando Sabino e 
tantos outros conceberam boa parte de sua obra cronística, desenvolvendo (ou 
criando) narrativas de eventos, em ordem cronológica, como base e enredo para as 
reflexões críticas. 
Esta expectativa corrente da narração, com a presença de um narrador 
(muitas vezes em terceira pessoa), que relata, especialmente na crônica, fatos do 
cotidiano, e que, portanto, traz para o texto os próprios fatos que o jornal noticia, 
continuou sendo reproduzida. Assim é até hoje. A conclusão geral de que os 
cronistas narram, permanece. Porém, a persona ficcional do narrador, tomada como 
uma espécie de personagem contadora da história, assumiu uma forma mais direta 
e, portanto, menos encenada da narrativa. Na crônica, é possível reconhecer mais 
claramente um gênero literário onde o autor se coloca mais livre para pronunciar 
suas próprias reflexões.52 O próprio Jorge de Sá afirmou essa particularidade: ―quem 
narra uma crônica é o seu autor mesmo, e tudo o que ele diz parece ter acontecido 
de fato, como se nós, leitores, estivéssemos diante de uma reportagem‖.53 
Diante do que temos dito, é notório que a literatura moderna caracteriza-se 
pelo hibridismo de formas e pela liberdade criadora, levada ao mais alto grau de 
invenção. Desse modo, gêneros reinventados no seio de uma época inovadora só 
podiam se dar pela recriação, não só pelas novas combinações dos elementos 
literários, mas também pela liberdade e desejo dos escritores e da crítica 
especializada em participar mais concretamente dos assuntos da vida social. A 
liberdade criadora para as formas literárias, que contaminou o sistema na ―era‖ 
romântica, projetou (ou foi resultado da) a liberdade de pensamento em relação à 
política e à economia. Nosso Modernismo literário revela uma preocupação cada vez 
maior dos artistas de maneira geral com a realidade brasileira, principalmente com 
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os graves problemas da fome, da miséria e das causas da violência no campo e das 
futuras consequências da violência nos centros urbanos. Essa realidade brasileira 
precisava ser observada também no terreno da literatura, tanto por meio de uma 
linguagem que ousasse revelá-la ―sem filtros‖, como por meio das invenções 
literárias que estivessem disponíveis.  
A crônica que é reconhecida em nossa literatura como um gênero narrativo 
moderno formou-se a partir do acúmulo de formas já existentes e que se 
rearticularam. Os elementos literários, e também os elementos da vida social, 
evidenciados pelos escritores, definiram a forma literária crônica. Nas palavras de 
Vitor Manoel, a ―interação de fatores lógico-invariantes e de fatores histórico-sociais 
nos processos de individuação‖, e ainda dos ―fundamentos e critérios das operações 
classificativas‖, permitiram a sua sistematização e, por fim, a sua nomenclatura. Nas 
palavras de Eduardo Coutinho: 
A crônica evoluiu, passando de um gênero histórico a literário [...]. O cronista 
literário, da era do jornal, deixa de assumir como tarefa principal o relato 
supostamente objetivo dos fatos para dar vazão a sua própria subjetividade, 
ao comentário pessoal, ainda que mantendo em comum com o primeiro o 
desejo de condensar através da escrita o tempo vivido. Assim, enquanto o 
cronista histórico procurava registrar os fatos que determinaram 
transformações significativas na vida social, o literário se volta para os 
acontecimentos simples, do dia-a-dia da vida. O cronista literário deixa, 
assim, de ser o intérprete da visão das classes dominantes, para ser o porta-
voz dos sentimentos do homem comum, fazendo da crônica o relato de fatos 
e episódios que a historiografia tradicional não registrava.
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É claro que experiências que procuraram assumir esse ritmo da liberdade de 
criação, cada vez mais consciente dela, aconteceram principalmente na poesia e no 
romance. A crônica tinha como freio mediador a sua condição de gênero hibridizado 
ao jornalismo, e que por estar frequentando cotidianamente as páginas dos 
periódicos, contribuindo, digamos assim, para a criação de um diálogo mais próximo 
com o leitor mais disperso na rotina da vida moderna das cidades, teve, por meio de 
seus cronistas, o cuidado de permitir uma apresentação mais ponderada das 
experiências poéticas do modernismo.  
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Para um bom exemplo dessa ponderação, podemos lembrar a crônica 
―Confuso‖55, de Luís Fernando Veríssimo. Procurando experimentar o fantástico na 
crônica, escreveu uma das mais interessantes versões desse gênero, ligando 
características do gênero da imaginação intencionalmente confusa a respeito da 
concepção do mundo real, ao cotidiano privado do homem moderno que enche sua 
casa de eletrodomésticos, tornando-se deles refém: ―O Consumidor acordou 
confuso. Saíam torradas do seu rádio-despertador. De onde saía então – quis 
descobrir – a voz do locutor? Saía do fogão elétrico, na cozinha, onde a Empregada, 
apavorada, recuara até a parede e, sem querer, ligara o interruptor da luz, fazendo 
funcionar o gravador na sala‖.  
A narrativa gira em torno da confusão que se estabelece no apartamento de 
um casal moderno. Sob certa tonalidade de humor – que divide quase ao meio o 
gênero entre nós – o narrador (aqui, não se pode cogitar o ―eu‖ autor, mas realmente 
a persona narrativa) insinua: ―Investigou e descobriu que a sua Mulher, na cama, é 
que estava ligada e zunia como um barbeador‖. Na continuidade, abriu a torneira 
para lavar o rosto: ―Talvez aquilo tudo fosse só o resto de um pesadelo. Pela torneira 
jorrou café instantâneo‖.  
A crônica de Veríssimo propõe, de maneira bem humorada, a confusão da 
vida privada do mundo moderno. A loucura em que se transformou administrar a 
vida pessoal com as criações da ciência e da indústria do ―bem-estar‖ e do consumo 
incontrolável. E o leitor minimamente atento (e minimamente com poder de 
consumo) irá se surpreender quando perceber a relação direta de sua própria vida 
com a confusão relatada. Há uma tensão que convida o leitor a refletir: num primeiro 
momento, a crônica cria a suspeita de que alguma coisa está errada, de que 
algumas coisas estão fora de lugar. Em seguida, a confusão desenfreada: o telefone 
que liga a televisão; o chuveiro que no lugar da água, jorra a voz do interlocutor; o 
telefone que faz laranjada; e o secador que corre em volta da casa na direção da 
mulher, acontecem não somente na casa do protagonista, mas na de seu amigo e, 
como parece, de todas as pessoas, e que irá projetar os rumos da narrativa. 
A construção do fantástico em literatura visa desconstruir as formas e a 
organização do mundo real. A crônica de Veríssimo realiza o fantástico 
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apresentando o fato cotidiano do ser humano moderno de ter de lidar com a casa 
arrumada e organizada na dependência dos eletrodomésticos, que o ajudam a 
realizar as tarefas. Observando essa dependência, os eletrodomésticos ganham 
vida própria e passam a realizar ações que não são de sua própria natureza, 
colocando os seres humanos que os dominam como reféns. Há uma espécie de 
revolução das máquinas que o narrador relata por meio do fantástico.  
Mas se olharmos o texto como uma crônica veremos que nele há uma 
mensagem principal, e que o texto a apresenta em dois pontos56: (1) ―A chave 
geral!‖, gritou o Consumidor, pensando na solução definitiva para tudo; e (2) a 
sequência final, que transmite a mensagem principal do texto, a reflexão de que a 
vida moderna, quando se descontrolar, será o fim dos tempos: ―O melhor era fugir! 
Correram para a garagem, entraram no carro, o Consumidor botou em primeira, 
apertou o acelerador e um Boeing caiu em cima da casa.‖ 
Nesse texto não há exatamente uma notícia. Existe uma mensagem alegórica 
de que a vida moderna nos encurralou dentro de nossas próprias casas, e que 
quando as máquinas se revoltarem contra o homem, será a catástrofe final. É um 
alerta, que precisa ser dado repetidamente até que a fatalidade se confirme.  
Essa alegoria já se manifestou em muitas obras de ficção, principalmente no 
cinema.57 A angústia da vida dependente do consumo está espalhada tanto 
naqueles que estabeleceram a continuidade da vida pelo consumo, como naqueles 
que estão nessa busca. 
  O exemplo da crônica de Veríssimo é mais um entre tantos que, buscando 
dar notícias ou mensagens aos leitores (leitores esses basicamente em busca da 
notícia do dia a dia), transmitem-nas por meio da recriação intencional da linguagem, 
que por si mesma está buscando sim a notícia, ou a mensagem, de forma indireta. 
Essa busca por afastar-se da linguagem direta e objetiva, que a crônica procura, é o 
jogo da linguagem artística (diga-se), cuja sinonímia mais corriqueira é a literatura.  
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Via de regra, a crônica literária – que podemos diferenciá-la como forma de 
arte, e assim um gênero próprio no campo da literatura – também foi submetida a 
um processo de seção, ao passo que, cada vez mais tornou-se parte integrante do 
jornal, aparecendo nas várias divisões temáticas dos periódicos, que passou a 
utilizá-la como prática do jornalismo geral de comentar e opinar com certa liberdade 
criadora os tópicos economia, costumes, vida social, política, esporte e etc.  
Não apenas com o intuito de apresentar os fatos jornalísticos em questão, as 
seções dos jornais aproveitaram a crônica literária do século XIX – aquela do 
folhetim e que nossos escritores tomaram para si transformando-a em gênero 
próprio de nossas letras – para expandir seus formatos de discussão dos assuntos 
em pauta do dia a dia da cidade e do país.  
Em função disso, o narrador da crônica literária acabou desaparecendo, em 
muitos casos, dando lugar ao próprio autor. Carlos Heitor Cony comentou a questão: 
―Temos a crônica esportiva, a social, a policial, a política, a econômica. Elas se 
diferenciam do "artigo" porque é basicamente centrada num eixo permanente: o "eu" 
do autor.‖58 
O reconhecimento de Cony sobre a convivência da crônica com outros modos 
de construção do texto, reparemos, mostra que o cronista expandiu sua forma de 
caracterizar o gênero, procurando diferenciá-lo de outros. A concepção literária da 
crônica, que procuramos cercar de modo que tenhamos alguns parâmetros 
definidores de suas noções históricas, de qualquer modo caracteriza-se pela 
combinação de formas, pelos trejeitos heterogêneos que sua historicidade provou. E 
ainda que ela procure escapar das noções clássicas sobre os gêneros, indicando 
supostas precisões das formas originais (aqui, no sentido de origem), o que importa 
na crônica é exatamente a sua capacidade de acompanhar as mudanças com as 
quais foi convivendo. 
O artigo, de maneira geral, é o texto de caráter científico, que procura a 
objetividade, a clareza de raciocínio, mais o desdobramento de premissas na 
direção de uma conclusão. Estes elementos não são exclusivos do artigo e de certa 
maneira devem estar em toda formulação textual (deixemos a objetividade fora, já 
que a literatura não prima pela objetividade, mas ao contrário, pela predominância 
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de aspectos ligados à subjetividade em conluio com a linguagem escolhida e com o 
tipo de comunicação que se busca).  
Ao diferenciar a crônica do artigo (o artigo, aqui, como uma noção geral dos 
textos científicos, mas que o jornal, sabemos, também apresentou inovações na sua 
forma, que redefiniu seu sentido enquanto gênero), Cony retrata uma certa 
confrontação interna inerente ao conjunto de textos que se vinculam nos jornais, 
mas que, chamados todos de crônica, possuem sim suas diferenças. Se o artigo 
possui validade quando sua objetividade e clareza de raciocínio conseguem formular 
conclusões ―verdadeiras‖, a crônica literária seria aquela forma textual que, mesmo 
trabalhando os assuntos de apelo jornalístico e científico, mesmo defendendo 
pontos de vista a respeito do Estado e da política, seu compromisso é um não-
compromisso, ou seja, seu compromisso não possui uma função utilitária, pois a 
crônica gravita no campo das emoções e da necessidade de humanizar a vida.  
Ora, Cony traz aqui exatamente um ponto que volta e meia, na história, 
escritores e estudiosos tiveram a necessidade de recolocar: a literatura frutifica 
exatamente os terrenos da vida humana que não servem aos propósitos objetivos da 
vida pública e econômica. Muito embora ela participa, ajuda a formar, inclusive, 
discursos de ação política, não se deve dizer, nem aconselhar, que ela possua 
exclusivamente essa função.  
José Guilherme Merquior considerou o que chamou de ―funções históricas da 
arte literária‖: edificação moral, divertimento e problematização da vida.59 O próprio 
Jorge de Sá também o fez, colocando a crônica como gênero capaz de reunir todas 
elas em sua trajetória histórica: ―a crônica deve escolher um fato capaz de reunir em 
si mesmo o disperso conteúdo humano, pois só assim ela pode cumprir o antigo 
princípio da literatura: ensinar, comover e deleitar‖.60 
Quando então Cony defende a diferenciação objetiva do artigo da 
subjetividade da crônica literária, além de marcar as diferenças que valorizam tanto 
um quanto o outro, ele também está chamando a atenção para a proximidade que a 
crônica possui com outras formas de texto. Esse caráter híbrido que já apontamos 
aqui é mais do que uma característica a ser identificada, porque é uma 
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especialidade que a enriquece. É o resultado da perspectiva da liberdade criadora 
que, ao se deparar com uma forma estabelecida historicamente, avança sobre ela 
com sua força criativa, consciente da liberdade que tem. 
É claro que a crônica tomou forma em grande medida, e principalmente na 
época de sua nova configuração moderna, pela necessidade que parece vir mais de 
elementos externos à literatura. Estamos falando da urgência dos assuntos 
pautados nas redações dos jornais. Estamos falando também da complexa rede que 
também cobrava dos jornais e dos escritores as demandas da vida das grandes 
cidades: os assassinatos, as obras públicas, as convenções morais, os costumes, a 
política, as celebridades, as vestimentas e, no nível de interesse geral que lhe resta, 
a própria literatura.  
A observação de Cony leva-nos a pensar os elementos que costumamos 
chamar de internos à literatura. Dentre eles, convém sublinhar as construções 
textuais que fazem referência a outros textos. No século XX, os estudos literários 
reconsideraram, com ampla aceitação das várias tendências analíticas, os tipos de 
diálogos existentes entre as obras literárias pelo viés da intertextualidade, quando as 
relações parafrásticas e paródicas ajudaram a colocar luz às análises interpretativas.  
Essas relações entre os textos talvez sejam as mais interessantes e 
importantes de se observar, pois revelam as particularidades com que determinados 
textos criam com os outros envolvidos no sistema geral. Revelam, sobremaneira, os 
afetos e os conflitos, que vão servir para traçar variados caminhos interpretativos.  
Quando falamos de correlações entre textos, também estamos falando da 
correlação entre gêneros e tipos de linguagens. É absolutamente natural que a 
poesia invada a prosa e assim sucessivamente. O artigo invadiu a crônica, assim 
como o poeta invadiu o jornal, assim como a poesia invadiu o cinema.  
E sobre a relação que se criou entre a crônica e tantas outras formas 
literárias, abriremos uma breve verificação de como ela possui historicamente um 
vínculo orgânico e complementar com o ensaio. 
 
3.3 O ensaio 
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 Afrânio Coutinho aferiu na obra A literatura no Brasil – que organizou e para a 
qual escreveu alguns estudos – certa concepção teórica que divide todos os gêneros 
em dois grupos: ―aqueles em que os autores usam um método direto de se dirigir ao 
leitor, e aqueles em que os autores o fazem indiretamente, usando artifícios 
intermediários‖.61 Ao primeiro grupo, pertencem o ensaio, a crônica, o discurso, a 
carta, o apólogo, as memórias e etc., que ficaram denominados todos sob a 
nomenclatura de ―gêneros ensaísticos‖. Já o segundo – os que se utilizam sempre 
de artifícios intermediários para construir a relação da persona com o leitor – estão o 
gênero narrativo, a epopeia, o romance, a novela, o conto, o gênero lírico e o gênero 
dramático.  
 A vantagem dessa distribuição está em colocar de um lado os gêneros onde o 
―eu‖ investido na formulação dos textos é apresentado diretamente pela assinatura 
de seu autor, enquanto os do segundo grupo correspondem ao que costumamos 
chamar gêneros de ficção.  
 A primeira observação a se fazer diante das colocações de Coutinho, antes 
de tentar explicar sua linha de raciocínio, é considerar uma pequena falha analítica 
que normalmente as separações (classificações) cometem. Ora, a crônica que foi 
reinventada no Brasil traz variados elementos combinando-se. Às vezes muitos 
deles vêm ao mesmo tempo; em outras circunstâncias, apenas um e outro. 
Defendemos que os arranjos entre o rompante da narrativa com o garbo de uma 
linguagem lírica, incitada a falar das coisas do cotidiano, tornou-se tradição, 
principalmente, com Drummond.  
 Verificamos, por exemplo, que a crônica moderna construiu uma longa 
trajetória que ratificou a ideia de que a literatura pode frutificar e revigorar a alma de 
seus leitores. Constatamos que ela constrói raciocínios críticos, que participa dos 
debates importantes da vida social e política de um país, que ela acompanha os 
direcionamentos que se apresentam ao debate, que ela é um gênero histórico-
social, cuja característica mais significativa é marcar e ser marcado pelas 
circunstâncias que o tempo histórico prepara. 
Entendemos que esses são os elementos que provocaram sua nova 
condição, que, agregados, acabaram funcionando bem, tanto para o gosto dos 
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escritores, quanto na avaliação dos chefes de redação e de seus leitores. Porém, 
Afrânio Coutinho, neste estudo, pelo menos, parece-nos, não trabalhou com essa 
convicção.  
 É muito patente que em seu estudo, Coutinho buscou ponderar suas 
colocações em uma intenção didática, cujas classificações, típicas à época, por um 
momento não foram capazes de ver ou de se interessar pelas combinações que os 
gêneros realizaram entre si. Para o crítico, veremos a partir de agora, o que 
acontecia, e que permaneceu, na literatura brasileira, foi uma confusão teórica entre 
as noções de crônica e ensaio, pois entre nós tornou-se convenção chamar de 
crônica aquilo que muito bem ficaria se continuasse a ser chamada de ensaio. 
Vejamos suas considerações. 
Depois de comentar as características individuais dos textos que admite 
serem as crônicas (isto já na segunda parte do texto) – considerando como 
exemplos os autores José de Alencar, Machado de Assis, João do Rio, Rubem 
Braga e alguns outros – Afrânio Coutinho enumera cinco categorias cujas unidades 
seriam capazes de abarcar nossos cronistas de então: a) a crônica narrativa; b) a 
crônica metafísica; c) a crônica poema-em-prosa; d) a crônica-comentário dos 
acontecimentos; e e) a crônica-informação.  
 Primeiro de tudo, há sim, tomando essas classificações, uma boa 
possibilidade de arrumar nossas crônicas de até então – e talvez as que têm sido 
escritas até hoje – e agrupar qualquer texto em alguma das categorias por ele 
recolhida. E não se trata de questionar isso. Mas simplesmente de colocar em foco 
aquilo que, logo no início do estudo, Coutinho defende. O crítico argumenta que no 
Brasil, essa crônica, da qual estamos tratando aqui como literária, nada mais era do 
que o antigo ensaio tradicional dos escritores ingleses do século XVII, dotada do 
estilo e essência desenvolvidos por Montaigne no final do século XVI.  
 No seu estudo ―Ensaio e crônica‖, toda a primeira parte argumentativa visa 
demonstrar os sentidos do gênero ensaio, em termos gerais, a partir de uma 
tradição europeia, e seu desvio de uso ocorrido no Brasil. Coutinho argumenta que 
aqui o ensaio restringiu-se à ideia de estudo crítico, histórico, político e filosófico, 
diferentemente de como os ingleses inicialmente o consideraram, mas mais em 
consonância com a forma adotada pelos franceses.  
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 O gênero ensaio é tido pelo crítico como uma forma literária específica, de 
sentido histórico, e esta sua classificação está associada à consideração dos textos 
escritos, preferencialmente, pelos ingleses no século XVII. Entre nós, o ensaio 
sempre foi considerado não uma forma literária, mas associado às produções 
intelectuais de teor analítico-científico. No seu estudo, Coutinho descobre a fórmula 
dada pelos brasileiros ao ensaio, cujo sentido, no século XX entre nós foi 
aprimorado, avançou em uma nova direção a ponto de fazer com que o termo 
passasse a caracterizar estudos de outra natureza, isto é, passou a versar sobre os 
assuntos pertinentes à crítica (muito embora complementar ao texto literário, o 
ensaio seguirá a via da reflexão analítica, com personalidade científica, com 
conotação crítico social, que nos estudos literários de base universitária cada vez 
mais assumirão papel ativo nos assuntos de relevância política e social).  
 Assim, Coutinho resume: ―deteriorando-se o sentido original de ensaio, o 
gênero que primitivamente era denominado ―ensaio‖ (tentativa, leve e livre, informal, 
familiar, sem método nem conclusão), gênero tradicional entre os ingleses, tornou-se 
no Brasil a crônica‖.62 Dessa conclusão em diante, seu estudo admite a ―crônica‖ no 
lugar de ―ensaio‖, mas com o alerta de que se trata, ou tratava-se, de um processo 
de mistura de sentidos que promoveu uma mudança no sentido dos termos ensaio e 
crônica.  
 Observemos, por fim, que as categoriais definidas pelo crítico servem também 
para descriminar as várias formas do próprio ensaio. Podemos inclusive inferir que 
essas categorias seriam capazes de abrigar também qualquer dos gêneros incluídos 
no grupo daqueles em que ―os autores usam um método direto de se dirigir ao 
leitor‖. Assim, é possível ver nelas uma ―categorização universal‖ que talvez seja até 
capaz de dar elementos importantes para uma clarificação do campo teórico (que 
em certa época foi fundamental na decifração das diferenças existentes entre as 
formas literárias pré-estabelecidas), e cuja crítica, nas gerações posteriores, pode 
aperfeiçoar. Mas essa generalidade não está em busca de alavancar, nem de 
apreciar – talvez até por conta de seus interesses outros – as correlações criadas 
pelos gêneros. Contudo, neste estudo, o diálogo recriador das formas literárias 
possui importância decisiva, já que um campo de estudo, entendemos, sempre será 
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marcado por suas qualidades quando conseguir ver, ou mostrar que viu, as relações 
que seu objeto possui com os demais, quer no seu próprio tempo histórico, quer no 
percurso diacrônico. Há momentos, na história de tudo, que a sobrevivência será 
determinada pela condução dos processos de autorreflexão e, porque não dizer, de 
revisão, que permanecem marcando, pelo menos, a gestação das produções 
simbólicas humanas, cuja literatura figura entre as mais eficientes na matéria de 
legar às gerações futuras informações frutificantes sobre o próprio aprendizado da 
sobrevivência humana. Só o olhar sobre si, e que em literatura converge para 
enriquecê-la como um antídoto para a sua hipotética ―caduquice‖ (que parece nunca 
acontecer), é capaz de reconhecer as transformações. Lembrando Barthes, se 
podemos dizer que há certas mudanças paradigmáticas que marcam definitivamente 
o olhar sobre a literatura, e que por consequência, o olhar sobre os tempos, o século 
XX lega às gerações a livre possibilidade, e com variadas possibilidades de método, 
de refletir a literatura a partir daquilo que ela mesma produziu sobre si. Como diz 
Barthes, ―provavelmente com os primeiros abalos da boa consciência burguesa, a 
literatura começou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo objeto e olhar sobre esse 
objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura.‖63 
Para nós, a configuração que Coutinho dá ao ensaio e à crônica, apesar de 
toda a criteriosa pesquisa e legitimidade teórica, apresenta uma parte do problema 
que era preciso enfrentar no seu tempo. Entendemos que, se a crônica confunde-se 
com o artigo e com o ensaio, isso acontece porque ela nasce como um resultado 
último das várias gestações que as tipologias gerais do texto literário viveram 
durante toda a sua existência. Aclimatadas aqui, para usar uma terminologia própria 
do romantismo, as tipologias realizaram-se, primeiramente, pelo processo típico da 
imitação e do culto às formas clássicas. Nossa história literária ajuda a compreender 
e resgatar as obras que mostram como no Brasil houve, e continua havendo, um 
compromisso das expressões individuais com os padrões trazidos da Europa.  
A partir do século XIX, a continuidade do processo da reprodução das leis que 
monitoravam a realização das grandes obras literárias arrefeceu, dividindo seu 
espaço, antes exclusivo, com os interesses por uma mais intensa abertura da 
liberdade criativa. O diálogo entre as obras, e, portanto, entre os gêneros, passa a 
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se mover mais na direção de permitir que todo o sistema se refizesse, tomando, 
obviamente, o próprio sistema de obras existentes, e suas formas, como os 
paradigmas a serem combinados.  
Essa reconfiguração do sistema, essa revisão do ―estado de espírito‖ daquele 
momento em mover-se na direção do diálogo adulterador das formas pré-
estabelecidas, é o contexto da gestação desse novo gênero histórico crônica, tão 
bem aproveitado pelos nossos escritores, tão aceito pelos periódicos e leitores Brasil 
a fora.  
Assim, é na sorte de um contexto complexo de investidas que a crônica se 
configurou, repaginou-se e veio a se tornar, aos nossos olhos, uma forma nova, que, 
podemos ver, é resultado de um processo natural de combinação, de reorganização 
de toda a matéria que recai sobre a força criativa da literatura.  
A crônica ―deveria‖ ser, na verdade, se fosse possível que a expressão 
artística apresentasse respostas exclusivamente diretas e convencionais, uma 
narrativa que respeitasse a sugestão de certa teoria que, com o tempo, tentou 
configurá-la a partir do critério do tamanho – uma unidade só, tendo sempre em vista 
os assuntos de interesse público e do cotidiano. A questão é que ela também não 
ficou imune às intenções com quem se meteu com ela. Tornou-se ainda o espaço 
em que, a partir da intenção de dialogar com o público leitor diário dos periódicos, 
abriu caminho ao desenvolvimento da opinião, da objetividade, do raciocínio e das 
conclusões racionais; ficou sobre ela também a confirmação de que é onde a ideia 
de ―tentativa‖, de ―inacabamento‖, ―da dissertação curta e não metódica‖ de assuntos 
variados teve a possibilidade de chegar à casa de uma ―sociedade-público‖ que 
poucas vezes parece querer, ou tem a oportunidade de, dialogar com os assuntos 
mais relevantes no que concerne à prática da cidadania, do direito e da 
responsabilidade de cuidar dos assuntos coletivos.  
A crônica é uma narrativa com narrador, um tecido de ideias aparentemente 
discorridas pelo próprio ―eu‖ que a assina, um ensaio de ideias relevantes, uma 
aproximação criativa entre literatura, texto crítico e jornalismo. Além de uma 
combinação de ―intencionalidades‖, entendemos que é, por isso mesmo, uma 
combinação de gêneros.  
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Para referendar esses aspectos da combinação de formas em que 
entendemos a construção da crônica em nossa literatura, e ainda ver as 
correspondências existentes em um trabalho importante como o de Afrânio 
Coutinho, veja-se, ainda, o que Antonio Candido nos avisa. Em Literatura e 
sociedade, traz uma lição fundamental a respeito do contexto pós-século XIX que 
configura historicamente o desenlace de algumas questões por onde a literatura 
brasileira teve de passar, e que a recepção crítica acabou por reconhecer, 
alimentando assim o processo da criação consciente de muitos de nossos escritores 
do modernismo.  
Tomando por base algumas noções influentes no ambiente teórico da 
discussão a respeito da História da literatura brasileira, que vai do Ensaio sobre a 
história da literatura do Brasil, de Gonçalves de Magalhães, até a Formação da 
literatura brasileira, de Antonio Candido64, iremos constatar que uma literatura já 
com fórum de uma literatura independente, como a nossa no século XX, continuava, 
e continua, a ter uma história construída a partir da versão trazida dos países 
europeus que mais nos influenciaram. Esta constatação nos faz concordar que, 
sobre vários aspectos, a ideia de fios condutores, provenientes de culturas com 
características históricas bem distintas da nossa, foram definitivos na construção de 
nossa história literária. Seu tempo de legitimação, podemos dizer, passou. A sua 
presença continua efetiva, ou seja, as mudanças de eixo que vem ocorrendo, 
principalmente nas últimas décadas, não apagou sua presença histórica naquelas 
obras do passado, nem nas obras que continuam sendo escritas. Mais uma vez, é o 
tipo e a medida dessas influências sobre o passado e sobre as obras de agora é que 
precisam ser analisadas.  
Em termos oficiais, primeiro tivemos Portugal como influência determinante, 
que se seguiu pela França, com, obviamente, uma série de outras influências 
coparticipantes. Se parte dessa afirmação revelou um problema histórico, digamos, 
natural, também é preciso ver as investidas trabalhadas no sentido de se 
reconfigurar os papéis na relação histórica do Brasil com os outros países. Muitas 
vezes, é a partir das obrigações que o tempo exige, que as reconfigurações irão 
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construir novos resultados. Candido assim leu parte do nosso processo histórico, 
que se encaminhou, a seu ver, sobriamente em nossa literatura: ―se fosse possível 
estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, poderíamos dizer que toda 
ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos 
modos mais diversos.‖65 
A ótica assim entendida recoloca a configuração de diálogo das formas, que, 
parece-nos, a crônica reelaborou por um processo, quase, análogo. Essa dialética 
―do localismo e do cosmopolitismo‖, do nacional com o universal, da América com a 
Europa, configurou-se, na Sociologia, pelo conceito mais sonoro da miscigenação. 
Na literatura, as noções de paráfrase e paródia, como acentuou Afonso Romano de 
Sant‘Anna, absorveram essa dinâmica. 
No caso específico do século XIX, no Brasil, as relações com os seus centros 
disseminadores de cultura estiveram, primeiro, com Portugal, e depois com a 
França, com participação da Inglaterra. Neste ponto, podemos ponderar com 
Candido: a posição em que se situava Afrânio Coutinho, na construção de sua 
interpretação a respeito da literatura brasileira, possibilita, também, reconhecer 
como o crítico definiu tanto os conceitos dos gêneros histórico-sociais, quanto a 
suas dinâmicas de influência:  
Na verdade, esse longo e por vezes áspero diálogo de família apresenta 
outros aspectos, se, ainda aqui, passarmos da atitude literária para o 
mecanismo profundo das influências e das trocas culturais. Pode-se mesmo 
dizer que a nossa rebeldia estereotipada contra o português, representando 
um recurso de autodefinição, recobria no fundo um fascínio e uma 
dependência. Todo o nosso século XIX, apesar da imitação francesa e 
inglesa, depende literariamente de Portugal, através de onde recebíamos não 
raro o exemplo e o tom da referida imitação [grifo nosso]. Quando o diálogo 
se despoja da sua aspereza, amainando-se em mesuras acadêmicas, 
convênios ortográficos, exaltações e louvores recíprocos, na retórica 
sentimental e vazia das missões culturais (estamos descrevendo o que se 
passa no século XX), podemos ver que a influência morreu, praticamente, 




 As muitas lições de Candido ressoam até hoje e chegam até este estudo. 
Neste ponto, interessa-nos a investida, que no trecho sublinhamos, da escolha de 
novos caminhos do diálogo intercultural que, atravessando o Atlântico, procurou ou 
aportar no próprio continente europeu, ou fazer estadia nas ilhas britânicas, mas que 
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produziu como resultado mais profundo a expansão do diálogo, a renovação da 
atitude crítica e de criação e, por consequência, a amplificação das, cada vez mais, 
complexas redes de significados.   
O recado que fica aqui, das considerações de Afrânio Coutinho sobre o 
ensaio e a crônica, são as influências que o crítico procurou considerar. Na alegoria 
do intelectual brasileiro à procura de rumos na Europa – mas sem considerar aqui 
traços de sua biografia – Coutinho é aquele que, indo buscar as referências para o 
estudo de nossa literatura, encontrou mais do que a França, onde acabamos 
fincando raízes, permanentes até hoje. Foi até a Inglaterra, talvez a contragosto 
mesmo de nossos intelectuais (afinal, a Inglaterra é o país representante de um 
passado colonialista e violento). Nesta sua ―passagem‖, pode perceber a relação 
quase imediata que a nossa crônica tinha com o ensaio dos ingleses do século XVII. 
Mas o recado permanece: ir direto aos folhetins e fincar somente ali as relações de 
configuração que a crônica construiu, pode deixar de ver outras ligações históricas 
mais antigas que a literatura moderna possui.  
Se a crônica era o ensaio, só um estudo mais detalhado poderia ver em quais 
momentos ou em quais escritores ela acabou repetindo fielmente a fórmula inglesa. 
Mas o fato é que deixou de ser ensaio quando aprimorou aqui seu sentido moderno 
pelas características históricas de reformulação que o sistema dos escritores e 
críticos procuravam promover e pelas relações que a literatura brasileira passou a 
construir com o jornalismo.   
A crítica muitas vezes costuma trabalhar procurando revelar as atitudes de 
aceitação, procura e reverência, e as da contestação, do desvio e do esquecimento 
que autores, obras e estruturas realizaram. Por outro lado, procura apontar como as 
relações de forças entre países, classes, discursos e forças hegemônicas impingem 
sobre diversas culturas obrigações e contratos de exploração. Candido segue o 
procedimento de, primeiro, apontar as explorações envolvidas, e daí ver como 
muitos autores aproveitaram certas condições para encontrar brechas no meio dos 
labirintos e armadilhas da linguagem e da política.  
    
3.4 A crônica de futebol 
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 Para colocar a questão da crônica de futebol, há de se constatar logo, e com 
poucas palavras: a crônica literária que, pelas relações já mostradas, podia ter sido 
chamada de ensaio inglês, pelo menos em algum momento, acabou sendo 
definitivamente aceita entre nós como crônica moderna no contexto desenvolvido 
pelo Modernismo de Mario e Oswald de Andrade e tantos outros escritores. Dentre 
os pontos que acabaram por se estabelecer a partir das novas perspectivas da 
literatura moderna, a atuação dos modernistas, em ampliar o conceito de identidade 
nacional das letras brasileiras, ajudou a confirmar de tal forma a consistência e 
ambientação da crônica, gênero histórico-social, na nossa cultura, que a sua nova 
identidade acabou se consolidando, criando ainda mais uma rede ampla de 
escritores e leitores.  
As fontes que tratam do encontro entre jornalismo, literatura e futebol revelam 
a efervescência modernista dos fins da década de 20, com sua consequente 
afirmação na década seguinte. Conforme ainda diz Nicolau Sevcenko, o início do 
século XX foi caracterizado por um ―boom esportivo‖67, criando, com isso, uma 
atmosfera de interesse e procura pela prática e consumo de esportes no Brasil. 
Muitas fontes consideram Mario Filho o inventor da crônica futebolística no 
Brasil. Isto porque o Jornal dos Sports, periódico concebido por ele e de sua 
propriedade, e que tratava exclusivamente de assuntos ligados aos esportes, 
oficializou a discussão cotidiana do futebol com um tratamento de especialista que 
conhecia os times e que via as batalhas do campo, de perto. Além dos aspectos 
conjuntural e profissional, Mario Filho também teria rompido ―com o antigo modelo 
jornalístico que tratava dos esportes – escrita rebuscada, conteúdo frívolo e análise 
sob uma ótica elitista‖68 para uma linguagem mais simples e direta, menos adornada 
– no pior sentido – para expressar a realidade do campo de jogo, exaltando a 
imagem dos seus personagens, em sua maioria negros, em pleno exercício de suas 
atuações. Mario Filho, um jornalista de vanguarda, pelo menos, queria que seus 
leitores vissem o futebol jogado pelo povo – que lutava para ser reconhecido 
socialmente, tanto nos gramados quanto nas arquibancadas. Podemos dizer que 
tinha a convicção, como veio a ter e difundir seu irmão mais novo, Nelson 
Rodrigues, que o brasileiro era bom de bola, era melhor que os outros. E era tão 
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bom de bola, que fez com que o jogo se tornasse uma arte, um bailado, uma dança, 
um espetáculo. 
A par de suas intenções econômicas, o jornal de Mario Filho formalizou a 
grandeza do futebol (e a paixão crescente) como uma das manifestações mais 
populares da vida cotidiana carioca à época, não mais exclusiva das elites, junto do 
carnaval. O futebol passava a ser observado pela imprensa geral (e seus leitores) 
não mais como um encontro dos clubes mais ricos da cidade do Rio de Janeiro, mas 
pelas histórias de vida e pelas incríveis jogadas realizadas em campo de seu grande 
artista principal e novo herói popular, o jogador. Há assim uma mudança de 
perspectiva de olhar: da curiosidade em relação à sociedade rica que se reunia para 
os matchs, para os acontecimentos dentro do campo, para ―a batalha dos teams”. E 
para ―horror‖ de certos grupos sociais, os grandes artistas da bola eram os jovens 
filhos das classes populares, provenientes dos bairros mais pobres da cidade, com a 
sua maioria da população representada por negros e mestiços. 
 O futebol passou a ser contado e discutido nas ruas e nos jornais, e, com o 
tempo, também em outros formatos, que não somente os textos para jornal: artigos 
de opinião, artigos acadêmicos, livros e mais livros apresentando discussões 
variadas a respeito das tantas questões ao seu redor. A crônica de futebol surge 
nesse contexto, com as questões próprias que o gênero histórico-social 
apresentava. Se de alguma maneira é possível identificar diferenças entre os 
gêneros crônica, ensaio e artigo, também é possível, e fundamental, entender 
algumas particularidades que diferenciam a crônica literária de futebol, da 
reportagem e do colunismo esportivo. Certo mesmo é que a crônica literária de 
futebol, sempre procurando ir além da notícia e da opinião maçante, reprodutoras de 
uma visão unilateral das coisas, e em razão de sua relação, consciente, com a 
literatura brasileira e com a sua própria história, procurou encontrar e estimular, de 
tempos em tempos, ideias sobre o nosso futebol e sobre a sociedade brasileira que 
aprofundaram as reflexões a seu respeito. 
 Levando em consideração o conceito mais corriqueiro de dizer que um texto é 
literário quando artisticamente elaborado, diremos, por esta razão, que ele assim 
será definido porque escrito pelos escritores que trabalham seus textos 
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artisticamente. Estes são aqueles inscritos no cânone. Configuraram a história de 
uma literatura.  
 O respeito aos aspectos do gênero a que se dispõem escrever, o 
aprofundamento do grau de literariedade e as relações intertextuais que criam com 
outros textos da tradição, vão permitindo que se referende, por várias vias 
interpretativas, o seu sentido literário.  
 Com a crônica não é diferente. Contudo, como já dissemos, ela é um gênero 
que se reinventou no Brasil exatamente por sua combinação de sentidos e de 
formas de elaboração. A própria palavra crônica ganhou novos usos, culminando na 
apropriação, mais corriqueira, de nomear toda narrativa com referências a uma 
situação cotidiana. Uma canção, por exemplo, com uma breve narrativa da vida de 
pessoas comuns, onde o tratamento lírico aprofunde uma mensagem sobre a vida, é 
chamada de crônica. Um curta-metragem também pode ser chamado de crônica. O 
próprio Afrânio Coutinho manifestou a extensão do conceito, quando enumerou as 
cinco categorias que definiam o gênero: a crônica narrativa, a metafísica, a poema-
em-prosa, a crônica-comentário dos acontecimentos e a crônica-informação.  
 Os textos que falam de futebol possuem, também como já dissemos, muitos 
formatos, muitos assuntos, e muitos propósitos. A relação que criam com o esporte, 
a função que podem caracterizar, a linguagem que utilizam, as alegorias que 
desenvolvem, a objetividade que racionalizam, definem o gênero do texto. Mas, o 
mais importante é que, no caso da crônica, definem sem exatamente definir, porque 
a crônica, muitas vezes, não é literária o tempo todo. Ainda: o cronista nem sempre 
escreve seu texto como se quisesse fazê-lo como uma crônica literária, conforme se 
definiu historicamente, dos românticos aos modernos. O mesmo escritor, por 
exemplo, escreve hoje uma crônica literária e amanhã escreve outra que não se 
parece com a anterior. 
 Devemos dizer que crônica literária de futebol não é a mesma coisa que a 
crônica de futebol. A primeira será todo texto que se configura como literário, no 
formato de crônica, com o assunto de futebol. Sabemos que já aqui temos uma série 
de questões que podem ser levantadas na análise de cada texto, e que irão provar a 
sua imitação do gênero, ou a sua busca em criar laços com outras formas de 
composição.  De maneira geral, será uma narrativa do cotidiano do futebol, que 
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busca criar uma reflexão que paira ao redor do evento narrado, onde a persona do 
discurso repercute, com certa consciência, a sua posição de fala, que irá buscar 
desenvolver conteúdos que despertem o leitor a respeito dos propósitos da vida 
humana, inseridos em um contexto do jogo de futebol. É aquele texto, como bem 
disse Eugenio Brauner, escrito pelos ―homens de letras‖ que, ―com a seção 
esportiva, assumiram a seção de futebol e inventaram um certo imaginário 
futebolístico‖, como, por exemplo, a realeza de Pelé, a camisa canarinho, o 
complexo de vira-latas e etc.69 
 Já a crônica de futebol limita-se a falar dos jogos, a apresentar os esquemas 
táticos, as escalações, na tentativa de dizer o que é o jogo, muitas vezes tentando 
prevê-lo. É o que normalmente chamamos de coluna esportiva. É o que o colunista 
de futebol escreve, abarcando, de novo com Afrânio Coutinho, as noções de 
crônica-comentário e crônica-informação. Esta prática, mais corriqueira, cria mais 
leitores, e poderia ser entendida como ―meio caminho‖ entre o noticiário do futebol e 
a crônica propriamente literária. O leitor da crônica de futebol quer pensar um pouco 
mais o esporte, saber de algumas entrelinhas; quer discutir o seu time entendendo o 
contexto em que se insere; pensa, às vezes, o futebol como um esporte que só 
existe porque existem muitas pessoas envolvidas, outros clubes, outras 
necessidades, que não apenas aquelas que seu clube defende. 
 Assim como diferenciamos a expressão ―literatura de futebol‖ da ―literatura & 
futebol‖, também cabe a mesma analogia que separa a crônica de futebol da crônica 
literária de futebol. Esta última também está inserida no universo mais abrangente 
da crônica de futebol. O conceito de literariedade, parece-nos, ajuda, em certa 
medida, a resolver a diferença conceitual. Como definiu Jakobson, o texto será 
literário quando se constatar que a presença da função poética da linguagem é 
dominante em relação às outras funções.  
Muito embora seja razoável considerar a importância das variadas literaturas 
de futebol, mesmo aquelas que procuram fazer do futebol apenas um produto para o 
consumo do lazer, pois que estas, desde Mário Filho, são fundamentais para a 
promoção do futebol como o esporte coletivo mais popular do mundo; é importante 
constatar que tanto mais esta literatura se faça monopólio de leitores, pior será a 
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forma como seus cultuadores irão desenvolver sua paixão pelo esporte. Também 
assim será em relação ao imaginário coletivo-social. A demanda de leitores ávidos 
por notícias a respeito de seus clubes e de ―seus‖ jogadores ajuda sim a construir 
uma rede de noticiário que, como todo o pós-guerra provou, tem sido parte do 
processo de popularização de qualquer manifestação cultural. A questão é que, 
sabidamente, tanto mais as reflexões fiquem de fora da discussão, mais a rotina do 
futebol se limita à construção de poucas forças hegemônicas que, inexoravelmente, 
produzirão a ideia de que só existe uma maneira de se sonhar o futebol: 
transformando-o em negócio, para entretenimento dos que ficam, apenas um pouco, 
por dentro das satisfações geradas pelo consumo desenfreado. 
 No primeiro parágrafo de seu artigo ―Futebol e estética‖, Arlei Sander Damo, 
foi emblemático em relação à resistência que o ―gosto‖ pelo futebol manteve durante 
todo o século XX, raciocínios esses gerados, basicamente, exatamente pela 
sensação de que o esporte era exclusivo de uma classe social, e que, por isso, 
servia para manter outras sob sua tutela econômica e ideológica:  
O gosto pelo futebol resistiu à crítica de esquerda, acadêmica ou não, à 
apropriação pela direita, especialmente pelas ditaduras, e até se constituiu, 
de 1970 para cá, em uma ocupação profissional e em um segmento em 
expansão da economia de mercado. Na América Latina, onde o futebol foi 
usado pela propaganda dos regimes antidemocráticos, justificando, em 
grande parte, o ―denuncismo‖ esquerdista, o interesse por ele não diminuiu 
com o descrédito dos ditadores. Segue sendo a ―religião leiga da classe 
operária‖, como afirmou Hobsbawm há tempos. Isso vale inclusive para a 
Europa, ―berço da civilização esportiva‖, de onde surgiram também os 




 Apesar de certa resistência, com o tempo o esporte também foi ganhando a 
aceitação de intelectuais universitários, movidos, principalmente, pelo simbolismo 
que o esporte engendra e pela sua grande capacidade de movimentar paixões. 
Interessante, neste ponto sublinhar, a semelhança de duas épocas. É que a entrada 
dos escritores brasileiros para o mundo do futebol também contou com certa 
resistência inicial. Mas na década de 1920, foi pela crônica literária que a 
―intelectualidade‖ das letras chegou ao futebol. A partir de 1970, a entrada dos 
estudiosos ligados à produção acadêmica recriou um novo âmbito da produção 
sobre o futebol. Com a crônica literária de futebol já estabelecida no ambiente dos 
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jornais, a produção que refletia o esporte ampliou-se, ganhando novos rumos e 
lugares de discussão. E, é claro, os próprios cronistas, com um sistema ampliando-
se em novos debates, tinham muito com o que aproveitar. Mas, curiosamente, com o 
crescimento da produção intelectual acadêmica, ao mesmo tempo começa a decair 
a produção da crônica literária. Eugenio Brauner, em sua dissertação, reconheceu 
esse período como o tempo em que os ―acontecimentos fizeram com o que o futebol 
se tornasse um grande negócio‖.71 De acordo com seu raciocínio, a crônica de 
futebol moderniza-se, deixando de lado a ―malemolência‖ da literatura e passando a 
moralizar sob o pretexto de ―superar a paixão e o vínculo pessoal do torcedor‖.72 A 
análise reconhece importantes traços que influenciaram as mudanças à época. 
Interessante é que Brauner sublinha a crescente discussão a respeito do futebol no 
campo teórico, quando ele passa a ser mais explorado pelos interesses econômicos 
e políticos.  
   De acordo com Sérgio Leite, a partir de 1910 o Jornal do Brasil dedicava 
eventualmente uma ou outra página a um grande jogo de futebol. Depois da partida 
já realizada, do resultado já espalhado pela cidade e a resenha dos interessados e 
torcedores feita, o jornal concedia aos poucos jornalistas entusiasmados73 pelo 
esporte uma coluna para relatar os acontecimentos do evento.  
 O cotidiano das grandes cidades, no começo do século, ganhava com o 
esporte e, principalmente, com o futebol, um novo tipo de acontecimento popular 
que precisava ser noticiado. Se ele crescia, os jornais precisavam dar a ele mais e 
mais atenção74. De acordo com o próprio Leite, entre 1910 e 1927, o 
comparecimento dos relatos dos jogos de futebol nas páginas dos jornais acontecia 
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basicamente da mesma maneira, mais ou menos na mesma medida, variando para 
mais quando a repercussão de um ou outro jogo também crescia.  
 Acompanhando esse mesmo processo de crescimento e autonomia do 
futebol, os jornais começaram a procurar novos formatos para a discussão dos 
jogos. Como relatamos a respeito da literatura brasileira que, por meio de seus 
escritores e críticos, também, desde o século XIX, procurava encontrar a sua 
unidade interna – e a configuração da crônica também é reflexo de parte desse 
processo – os arranjos dentro do espaço do jornal, onde não faltavam assuntos, 
passaram a considerar com mais interesse e incentivo a necessidade de cumprir 
com o futebol um ―acordo‖ que justificasse a real atmosfera, e que, ano após ano, 
tomava conta de todos os cantos da cidade do Rio de Janeiro. Em certa ocasião, 
José Lins do Rego comentou, em breve rubrica para o Jornal dos Sports, isso já no 
início da década de 1940, sobre o tamanho ―fuzuê‖ causado por seu comentário a 
respeito do então treinador do Vasco, Ondino Vieira, numa crônica sua:  
A primeira vaia de minha vida conquistei por causa de uma palavra mal 
interpretada, numa crônica de bom humor. E a experiência da vaia valeu o 
caviloso pouco conhecido. [...] A um escritor muito vale o aplauso, a crítica de 
elogios, mas a vaia, com a gritaria, as laranjas... os palavrões, deu-me a 
sensação da notoriedade verdadeira. Verifiquei que a crônica esportiva era 
maior agente de paixão que a polêmica literária ou o jornalismo esportivo 
político. Tinha mais de vinte anos de exercício de imprensa e só com uma 





 A divulgação noticiosa dos fatos, nos jornais – sua função, digamos, essencial 
– ganhou com a crônica uma variação expressiva, que também foi acompanhada de 
um teor passional. Mais do que notícia, a crônica aparecia como uma conversa 
sobre os jogos, um comentário sobre o que acontecia nos campos de futebol. Ao 
mesmo tempo que as histórias de ―um outro Brasil‖ precisavam ser narradas, havia 
ali também um conteúdo altamente literário, bastante sugestivo em relação ao que 
buscavam muitos dos modernistas.  
O futebol, que no começo ganhou as páginas nas notícias de alguns jogos 
que aconteciam pela cidade do Rio de Janeiro, começou um novo ciclo com a 
crônica (com ela já legitimada enquanto gênero literário), porque os escritores da 
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literatura brasileira iniciaram uma relação de admiração, reconhecimento e paixão 
pelo esporte, e porque Mario Filho abriu um espaço de ampliação do debate, que 
culminou na sua profissionalização. A partir da década de 1930, com os conceitos 
renovadores em vários campos do conhecimento, com propósitos de se pensar a 
cultura e a sociedade brasileira, todo um projeto novo para a cultura brasileira, de 
bases modernas – na economia – e modernistas – nas artes – era divulgado, 
discutido e difundido, tendo o periódico seu principal meio de divulgação. 
 Lima Barreto, crítico do esporte, disse em uma crônica – curiosa crônica, 
diga-se, uma espécie de ―editorial‖ seu a respeito do que era urgente pensar a 
respeito de uma partida de futebol e o que fazia dela o noticiário daquele tempo – 
que por estar longos dias em casa acabava por ler as notícias esportivas, já que ―lia 
os jornais de cabo a rabo‖.76 Seu texto comenta a seriedade com que os jornalistas 
cariocas de então discutiam os bastidores das disputas contra os paulistas. A 
controvérsia, que chamava a atenção de Lima Barreto, estava na seriedade, na 
opinião forte, na briga por defender-se, os cariocas dos paulistas, da acusação de 
desonestidade do árbitro, na vitória dos cariocas no último jogo. O que 
impressionava o cronista era a virulência das palavras utilizadas pelos jornalistas, a 
repercussão tão cheia de acusações a respeito de uma disputa que deveria ser 
tratada como ―um simples divertimento‖.  
Lima Barreto, com essa crônica, acabou por mostrar o ambiente jornalístico 
daquele tempo, que já começava a mostrar a força que o futebol, dentro e fora de 
campo, estimulava. Havia uma vigorosa seriedade naquele esporte, dentro e fora de 
campo.77 
Se o jornalismo que divulgava os jogos da semana, e que talvez tenha sido, 
em parte, responsável por levar para dentro do campo as divergências políticas, 
entre paulistas e cariocas, por exemplo; esse jornalismo, que convergia para o 
futebol as discussões sobre poder, política e economia, ajudou a popularizar o 
futebol no Brasil. Os cronistas, representados por Lima Barreto, João do Rio, 
Graciliano Ramos, Alcântara Machado, José Lins do Rego, Carlos Drummond de 
Andrade, Nelson Rodrigues, e tantos outros, interessados em escrever sobre o 
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futebol, mas sob uma perspectiva literária, foram notadamente responsáveis pela 
ampliação do imaginário que encantava os espectadores que iam ver os jogos. Com 
o tempo, a máquina de produzir o futebol fora de campo, nas páginas dos jornais, 
aliou às notícias e ao ―comentarismo‖, talvez enviesado mesmo, a crônica literária. 
Essas três, digamos, primeiras formas de manifestar o futebol, ganharam ainda, 
tempos depois, a cobertura das rádios. A partir de 1970, é a televisão que iria 
produzir a última e mais significativa popularização do esporte. 
Historicamente, o futebol acabou se profissionalizando definitivamente a partir 
da década de 1930, com a participação efetiva do Jornal dos Sports, de Mário Filho. 
A aproximação do futebol com seu público, a partir da criação de um espaço 
jornalístico mais amplo e frequente, motivou ainda mais os já simpatizantes do jogo 
com os pés a vivenciá-lo de perto. As disputas que já aconteciam nos campos, e nas 
seções de esporte dos periódicos, reproduziam o clima dos jogos mais disputados, e 
o público tinha a oportunidade de entender o tipo de competição que estava em 
jogo, também, dentro e fora de campo.78 O futebol começava a ser visto, pelo o que 
se escrevia a seu respeito, como um esporte que reunia mais e mais pessoas, de 
todas as ―classes intelectuais‖ e sociais. A crônica literária aparece para aprimorar o 
debate, fazer reflexões mais profundas, longe da necessidade da notícia pura e 
simples.    
É nítido que, de forma análoga ao que Candido chamou de sistema literário, o 
futebol, ao ter o seu próprio sistema, foi se transformando, para, com o tempo, 
deixar de ser mera manifestação das elites, dos donos das indústrias, para 
popularizar-se, no encontro que teve com as classes trabalhadoras das indústrias, 
como um ―esporte espetáculo‖, no bom sentido que a expressão possa revelar. Esse 
processo se deu graças à relação constante de aprimoramento do jogo, dos 
comentários sobre o jogo, e, principalmente, da criação de um elo mais decidido 
entre o esporte e seu público.  
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A cultura do futebol, como se pode dizer hoje, só existe porque há o jogo e 
seu público. Só há a plena representação do jogo quando ela se soma à presença 
do público, que aplaude e que critica, que escreve sobre ele e que o recria, nas 
formas da linguagem. O que se viu a respeito da popularização do futebol é que o 
assunto a seu respeito, as opiniões sobre os times e jogadores, a estrutura política e 
econômica que o envolvia, e envolve, a sua capacidade de representação simbólica 
das sociedades, viraram assunto diário nas páginas dos periódicos. Mas a mágica 
do jogo, digamos assim, foi se consumando, primeiro, na crônica literária. A estética 
do texto literário aproveitou para ir revelando a própria estética do jogo. Se a notícia 
sobre os jogos, sobre os jogadores, sobre as personagens envolvidas são os 
assuntos, desde sempre, mais consumidos, os escritores de ficção, ou melhor 
dizendo, da expressão poética, foram atinando-se pelo futebol como produto da 
alma, como ―epifania da forma‖79, como expressão estética do esporte.  
Os relatos constantes dos eventos esportivos, aliados a uma apreciação 
poética do texto literário, aqueceram o interesse do brasileiro pelo esporte. Muito 
embora num primeiro momento a atitude severa e contrária ao futebol, defendida por 
Lima Barreto, revelava o lado discriminatório do futebol como manifestação de uma 
elite, com o tempo outros escritores passaram a enxergar os ―lances‖ contagiantes 
da brincadeira séria do jogo que, cada vez mais despontavam em todos os cantos 
da cidade, mas principalmente nas regiões onde viviam os mais pobres e negros.   
Em uma crônica de 193980, Mário de Andrade assume o lugar ―privilegiado‖ 
do cronista, no Brasil vs Argentina, em que, no afã único de ―comentar‖ o jogo, 
admitiu o inadmissível brasileiro de dizer que era bonito ver a Argentina jogar e 
vencer o Brasil de goleada: ―que coisa lindíssima, que bailado mirífico um jogo de 
futebol!‖. Em meio a elogios ao estilo de jogo dos argentinos, Mário confessa toda 
uma variedade de sentimentos e reflexões de um brasileiro ―nacionalista‖ que, 
defendendo o Brasil em toda circunstância (―Mas na verdade, por causa daquele 
jogo, estávamos todos odiando os argentinos e a Argentina ali‖), era também um 
brasileiro sensível às informações estéticas e lúdicas que aquele jogo produzia:  
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―Era doloroso, rapazes. Mas era também admirável. Quem já terá visto uma 
força surda, feia mas provinda duma vontade organizada, que não hesita 
mais, e diante de um trabalho começado não há transtorno político, 
financeiro, o diabo! que faça parar!‖... Eram assim os argentinos, naquela 
tarde filosófica‖. 
 
Nas primeiras décadas de jogos de futebol em território brasileiro, somente os 
brancos privilegiados das classes elitizadas eram permitidos nos jogos. Lima Barreto 
não admitia o reflexo discriminatório que o esporte ajudava a transparecer. A 
preocupação obsessiva de nossas elites em se mostrar aos olhos estrangeiros como 
uma sociedade branca e civilizada incomodava o escritor. Sua aversão ao futebol 
passa por aí. A modernidade industrial que segregava, que se instalara no Brasil 
desde o início da colonização, era simbolizada no esporte da elite branca, 
principalmente no Rio e São Paulo. Isto não passava despercebido por ele.  
Já Mário de Andrade quer valorizar outra chave de interpretação, consciente 
dos projetos do modernismo em que ia à frente: ―eu é que já estava longe, me 
refugiado na arte‖. Mario já havia entendido: o futebol era profícuo para a 
imaginação artística, e assim, portanto, para o deleite da linguagem, para a profusão 
de alegorias:  
―se alguém desejar saber exatamente o que eu senti, eu senti a Grécia, a 
Grécia arcaica, no tempo em que se fazia a futura grande Grécia‖. (2) 
―Cheguei até a desejar que os beija-blores
81
 sempre continuassem assim 
como estavam naquele campo, desorganizados mas brilhantíssimos, para 
que pudessem eternamente se repetir, pra gozo dos meus olhos, aqueles 
hugoanos contrastes‖. (3) ―Era Minerva dando palmada num Dionísio 
adolescente e já completamente embriagado‖. 
 
José Lins do Rego iria se transformar em um dos escritores mais envolvidos 
com a paixão pelo esporte. De acordo com Marcos de Castro ―foram mil, quinhentas 
e setenta e uma (1571) crônicas publicadas no Jornal dos Sports, do Rio de Janeiro, 
de 7 de março de 1945 a 20 de julho de 1957, sob o título geral de Esporte e vida. 
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Em uma de suas várias publicações, ―A língua do povo‖ recupera alguns dos 
aspectos que melhor definem a crônica moderna brasileira:  
Domingo, ao sairmos do estádio, vínhamos eu, Viana Moog e Mário Filho a 
falar do jogo de reservas que se desenrolara em ritmo de boa partida, quando 
um torcida falou para o outro: 
– Mas que morrengo! 
E, de fato, não havia melhor palavra para caracterizar aquela bola dolente 
que o Oswaldo engolira como quem papara um frango de engorda. 
Aquele ‗morrengo‘ era uma fotografia como máquina nenhuma poderia ter 
pegado.  
Era o velho e bom povo a criar com a sua melhor maneira.  
O ‗goal morrengo‘ passara a figurar no dicionário dos ‗fans‘.  
Muita gente me diria: tudo isto é conversa do Lins para não falar no 1 x 0 do 
Flamengo x Bangu. 
E não é. A derrota me doeu de fato. E não quero esquecê- la porque temo 
que outras virão. 
 
  
 O trecho da crônica é esclarecedor. Os elementos participantes vão desde o 
narrador em primeira pessoa, até o relato da experiência efetiva do José Lins do 
Rego escritor, narrador e torcedor, passando pela conversa a respeito da língua, 
reveladora de um caso bem característico do modernismo literário.  
 O ponto de observação do narrador na crônica são os torcedores que 
conversavam na saída de um Flamengo e Bangu. Na conversa deles, José Lins 
escuta o comentário a respeito do gol do jogo, cuja palavra ―morrengo‖ não era de 
seu conhecimento. É esta a situação que serve de pretexto para a crônica.  
Lembremos que parte fundamental do bramido modernista estava em 
reconhecer a língua do povo, a linguagem da gente que falava com despreparo 
acadêmico. O que importava aos modernistas era reconhecer que o povo realizava 
pela linguagem uma inventividade expressiva que procurava atrelar, de um lado, 
uma simples vontade de dizer algo, ainda que sem um vocabulário específico, com 
uma necessidade de produzir na língua alguma sensação, talvez, por uma arbitrária 
analogia ―onomatopaico-sinestésica‖. Essa mesma inventividade produzia, ainda 
que inconscientemente, um sentido de identidade, que o torcedor de arquibancada 
tinha, mas que os falantes oficiais da língua pareciam que não.  
As circunstâncias de se conviver com o ―povo‖, de ouvir a maneira como se 
expressam, nos ambientes de lazer, ou nas ocasiões de liberdade para exprimir 
desejo e emoção, constitui uma vantagem do poeta moderno em relação aos 
escritores da oficialidade, esses que sempre existiram na literatura brasileira, desde 
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o romantismo nacionalista. José Lins do Rego traduz-se, da arquibancada, por uma 
personalidade literária moderna que reconhecia a necessidade de uma 
transformação da linguagem literária. Nessa crônica literária de futebol, José Lins do 
Rego brinca com o ―realismo‖ da linguagem falada do povo, das arquibancadas, com 
as personagens com as quais convivia enquanto espectador. E admite a sua 
condição ―desesperada‖ de um amante do futebol, de um apaixonado pelo seu clube 
do coração. Como ele mesmo admitia, ir ao futebol era uma experiência de 
sofrimento devastadora. E é assim que conclui a crônica: ―A derrota me doeu de 
fato. E não quero esquecê- la porque temo que outras virão.‖ E, assim, como uma 
imposição ao cronista literário, é preciso que o narrador esteja perto, das 
arquibancadas, com a memória do jogo e do espetáculo sempre na ponta da língua.  
 Essa linguagem do ―homem brasileiro‖ de raízes simples chegou aos ouvidos 
dos poetas e às redações de jornais. Era preciso dizê-la, reconhecê-la, ouvir e 
espalhar, como fizeram Mário e José Lins, e tantos outros. Este, pela crônica, 
aproveitava para mostrar que os escritores brasileiros não deviam viver de sua 
oficialidade, tão comum entre alguns dos poetas nacionalistas brasileiros da primeira 
fase romântica. O campo de futebol mostrava-se um lugar propício para ver uma 
população que, inicialmente não convidada para os jogos dos clubes das elites 
cariocas, já havia tomado seu espaço nas arquibancadas e já havia escolhido seu 
clube de coração. E os clubes não podiam negar esse ―batismo‖.  
Com essa combinação, Mário de Andrade e José Lins do Rego, além de tudo, 
podiam ver que aqueles brasileiros estavam deglutindo o futebol inglês, para digeri-
lo outro.  De certa maneira, o brasileiro, quando começou a ganhar campeonatos 
mundiais com a seleção de futebol, disse ao mundo que aportuguesou o futebol. E 
os próprios ingleses admitiram a façanha, assim como quase todos os outros países 
praticantes e apaixonados pelo esporte. Como exceção, não seria exagero dizer, só 
os argentinos não nos aplaudiram de pé. 
Para José Lins do Rego, torcedor fanático do seu time e do futebol, a crônica 
era uma coisa só: aquele gênero em que era preciso inventar o narrador, mas que 
permitia aparecer o apaixonado torcedor no mesmo indivíduo. Nela, o romancista 
podia dizer a sua opinião sobre o jogo, admitir a sua paixão, conversar sobre seus 
medos e falar de futebol por meio de suas metáforas. A literatura por meio da 
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crônica admitiu, por causa de sua liberdade de criação, o embate entre a persona 
literária com a personalidade ativa e opinativa do escritor que a assinava. Esse 
comentador do futebol não se limitava a dar manchetes e notícias a respeito dos 
jogos, nem a cunhar histórias a respeito da vida privada dos jogadores. A crônica de 
José Lins do Rego e Mário de Andrade sonhava o futebol emocionando-se na vitória 
e na derrota que seus times enfrentavam, ou mesmo, e simplesmente, pela sua 




































Am I so round with you as you with me, 
That like a football you do spurn me thus? 
You spurn me hence, and he will spurn me hither: 
If I last in this service, you must case me in leather
82
 
(The comedy of erros, William Shakespeare) 
 
 Na condição de escritor de textos para jornais e autonomeando-se colunista, 
Tostão traça no conjunto de suas publicações o próprio sentido precário do gênero 
crônica, pois o caráter misto e ambíguo que se registra historicamente a respeito 
desse gênero aprofunda-se, de maneira particular, em suas crônicas. 
 Machado de Assis dizia que a matéria do folhetinista, o escritor de crônicas do 
século XIX, jaz no bojo do futuro, pois ele nunca sabe o que vai escrever, já que sua 
matéria é o tempo que conduz. Com os olhos voltados para as coisas da vida 
cotidiana, para o dia a dia das pessoas comuns e privilegiadas, para a sua própria 
vida, o cronista espera daí o conteúdo para o seu texto. Aquilo que lhe aparece 
subitamente e que a sua disposição para ir além de noticiá-lo o chama a refletir, 
tornou-se a matéria, o assunto, para o texto novo de cada dia da crônica. 
Convivendo assim com uma dupla obrigação – a de comunicar os fatos, razão 
própria do jornalismo, e a de ir além deles, coisas que se encontram, digamos 
assim, na literatura – o cronista é uma espécie de realizador, ao mesmo tempo, de 
uma literatura do efêmero e do permanente.  
Se os periódicos nasceram para realizar a tarefa de cuidar do que é 
passageiro, o cronista, como que um à parte dentro do corpo editorial, pode muito 
bem ser entendido como a ―alma‖ desse grupo; ser aquele que procura algo (talvez) 
transcendente, visando surpreender, pela reflexão, aquilo que pode simplesmente 
ser apenas mais uma história da vida comum das pessoas, que, efêmera por 
natureza, precisa ser transformada, para que assim os casos narrados não 
obedeçam ao seu fulminante destino. O cronista não aceita pacificamente ver seu 
assunto, que ele espera no angustiante ―bojo do futuro‖, desaparecer no final do dia 
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simplesmente como embalagem em um balcão de açougue. Esta última função do 
jornal – garantir ao consumidor de que a sua carne irá chegar em casa segura das 
moscas e dos cachorros – pode consumar o fim de mais algumas histórias, tratadas 
como notícias. Mas, o cronista, que aproveita a história para fazê-la ir além de si 
mesma, não se contenta com este fim, sonhando sempre que alguma de suas 
considerações ficarão no além do texto e da narrativa.  
 O cronista, pois, encara uma questão fundamental: além da angustiante 
espera pelo assunto inesperado, sabe que ele tão rapidamente chega, desaparece. 
Junto a isto, tem (porque quer?) de meditar a condição humana subjacente às 
eventualidades que seu texto narra e discute. É assim que o cronista supera a 
condição do efêmero, indo além do acontecimento e do comentário breve e 
momentâneo, para tentar alcançar aquilo que é indelével.   
 Já o cronista que procura falar de futebol, inicialmente vê que essa sua 
constatação primeira a respeito do seu ofício se complica quando diante da temática 
do esporte. Isto porque o futebol (e o esporte em geral) é feito uma narrativa breve, 
extremamente efêmera, que acaba ao fim do tempo regulamentar do jogo.83 Esta 
concepção se dá pelo motivo óbvio de que iniciado um novo jogo, uma nova e breve 
história começa a ser contada, e que, pela força do espetáculo que proporciona, 
acaba relegando a anterior a uma história do passado, como os próprios jogadores e 
técnicos adoram repetir.  
Esta sua condição fugaz, passageira, acabou sendo reproduzida 
ostensivamente por boa parte dos produtos midiáticos jornal, rádio e televisão. Toda 
uma imensidade de comentários e opiniões a respeito dos jogos acabou também por 
engendrar esta sua condição. Tomemos o exemplo do ―comentarismo‖ esportivo da 
televisão e do jornal: principalmente eles, manifestam sobremaneira a pouca 
produtividade reflexiva de suas informações, o que revela de antemão suas 
imprecisões a respeito do que o futebol provoca, estimulando corriqueiramente a 
―resenha‖ e o ―heroísmo‖ dos boleiros, suas histórias de superação de meninos 
pobres e favelados que ―vencem‖ na vida tornando-se multimilionários, suas 
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experiências no estrangeiro, bem como sua contribuição para o futebol dos países 
europeus (a nossa alegria e a nossa irreverência dentro de campo parecem que, 
para estes, são a única ou as melhores coisas que os jogadores brasileiros têm a 
oferecer). Reparemos nisso que a efemeridade dos jogos e dos assuntos que são 
gerados invocam uma imprecisão da realidade do mundo do futebol e da realidade, 
nua e crua, da grande maioria dos jogadores espalhados pelo mundo, exatamente 
porque estão sempre muito aquém dos acontecimentos do campo e dos seus 
arredores.  
Mas isto não se limita aos programas de futebol, diga-se de passagem. Está 
também na conversa informal e séria do dia a dia dos seguidores do esporte 
(parece-nos que há muito de arraigado também na gestão do futebol profissional 
brasileiro o senso comum das ruas, pois os ―profissionais‖ responsáveis por 
administrá-lo não articulam nada muito diferente disso). A cobertura midiática da 
televisão e do jornal escrito tornou-se uma extensão da ―conversa fiada‖, que, além 
de não produzir discussões aprofundadas das questões que envolvem o esporte, 
aproveita para reproduzir o discurso daqueles que não querem se ―complicar‖.  
 Mas por outro lado, esta sua natureza efêmera, que não se pode ignorar, não 
determina, nem consegue reproduzir inteiramente, que tudo nele seja desta forma. 
Se de maneira geral, os textos de temática futebolística conduzem, inicialmente, 
muitos daqueles que escrevem, e muitos de seus leitores, quase que 
exclusivamente ao efêmero dos acontecimentos da vida cotidiana e, também, ao 
efêmero de uma partida de futebol, sabemos da potência de significados que o 
futebol é capaz de produzir. Se há algo numa partida de futebol que conduz o 
espectador ao que é permanente na vida, se o esporte diz algo a ele, mais até que 
simplesmente como afeto e estímulos às emoções (como muitos têm revelado) é 
porque muitos são os significados que os indivíduos (jogadores) e sua coletividade 
(suas equipes) revelam. Como o próprio Tostão gosta de defender: ―o futebol é 
complexo‖. O problema é que ―muitos é que tentam simplificá-lo e reduzi-lo a 
dezenas de chavões e a boas manchetes.‖84 
Entendemos (e esperamos provar, inclusive) que o cronista é aquele que, 
escrevendo sobre futebol, acaba por escrever reflexões a respeito do que se passa 
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no futebol, dentro e fora de campo, transformando as experiências que observa em 
reflexões que não devem desaparecer na dinâmica do jogo após jogo, contribuindo 
para que permaneçam, querendo ou não a apressada e impaciente sociedade do 
espetáculo. O cronista, no jornal, é aquele que mais se debruça sobre os aspectos 
permanentes, que tende a resistir pelo pensamento crítico. Já o jornal, em toda sua 
outra extensão, está sempre mais fadado a se interessar pelo que é efêmero. 
 Dos textos do autor Tostão é possível flagrar esta confluência paradoxal entre 
o efêmero e o permanente de uma maneira bastante singular. Em seus textos, 
observa-se uma análise criteriosa do jogo, do ponto de vista técnico e tático e do 
ponto de vista humano. Ou seja, em certos momentos, o leitor encontra trechos em 
que é possível acompanhar um raciocínio detalhado do jogo, que dificilmente se 
encontra em outros autores. O comentário de algum jogo da semana, a curiosidade 
que se apresenta, tudo aquilo que é repetido no plano da superficialidade, e que 
contribui para potencializar o caráter e sentido efêmeros do jogo, Tostão procura 
ampliar pela análise, buscando construir em cada novo texto os sentidos que o 
futebol produz a seus olhos.  
Contrapondo-se a seu cronista de futebol preferido, Tostão redimensiona 
Nelson Rodrigues quando procura trabalhar a minúcia de um jogo, analisando-o por 
dentro, observando o posicionamento dos atletas e as mudanças que os treinadores 
fazem durante a partida. Os acontecimentos singulares de uma partida, o modo 
como um time se superou em campo, a própria escalação das equipes, e o lugar 
onde o espetáculo ocorre, toda a dinâmica que envolve o elemento efêmero do 
futebol, é, por Tostão, trabalhado para que deixem de ser meras informações 
técnicas, meras estatísticas e informações, para tentar explicar os processos 
históricos pelos quais também o campo de jogo passa.  
 Mas a própria perspectiva que Tostão escolhe para analisar o efêmero do 
jogo já o coloca diante de uma nova perspectiva: para que analisar com tamanha 
minúcia aquilo que irá desaparecer logo que uma nova partida se realize? ―São 
tantos os campeonatos, que fica até difícil lembrar os acontecimentos de um jogo: 
há partidas acontecendo em todos os dias da semana.‖ Quem assina um canal 
exclusivamente de esportes, sabe que em todos os dias da semana há uma boa 
peleja para acompanhar.  
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 Para que analisar com a minúcia que faz Tostão, se é notório que a 
substância mais hipnótica aos olhos do espectador é a da emoção da vitória? A 
questão é importante e central; e só é possível vê-la no conjunto dos seus textos.  
  
Em literatura, podemos dizer que o permanente da obra de um autor está 
naquilo que ele pretende com seus textos. Na crônica, isto se amplia, pois é por 
consequência de uma aplicação em redimensionar as informações do cotidiano, que 
ela se potencializa.  
Devemos lembrar também que a análise do conjunto de uma obra ajuda a 
indicar possibilidades dos seus sentidos. Aquilo que permanece com o passar do 
tempo, especialmente em se tratando dos textos de opinião, irá dar pistas de um 
panorama maior, que, cuidadosamente analisado, permite configurar valores, ou 
ainda, perspectivas da obra.   
Há uma proposição enfaticamente defendida nos textos de Tostão que 
responde às questões sobre o porquê do autor se debruçar tanto sobre as questões 
efêmeras do jogo. Em sua vasta produção, a convicção e defesa de que as ciências 
de modo geral têm muito a contribuir para a melhoria do futebol, e para a vida das 
pessoas envolvidas, sinaliza parte importante de seu programa. A série de 
argumentações, em que defende as contribuições dos campos do conhecimento 
para o futebol, estende o ideal iniciado por Mário Filho, quando no final da década 
de 20 do século passado, por meio da criação de um jornal especializado em 
esportes, e que promovia campanhas contra o amadorismo dos clubes e das 
federações, ajudou a profissionalizar o futebol no país. Tostão analisa o futebol de 
hoje, os jogos nos seus detalhes, mas pensa o esporte olhando para o seu futuro. 
Sobre este aspecto, é preciso lembrar Nelson Rodrigues, o escritor e irmão de 
Mário Filho, que Tostão reverencia em seus textos. O cronista e teatrólogo valorizou 
entusiasticamente o campo do imaginário do futebol. Os aspectos que poderiam 
conjugar em favor da melhoria e organização do esporte, não passavam por seus 
textos.   
Já Tostão prefere simplesmente reconhecer a importância e valor do seu 
poder lúdico, exaltando a criatividade, o imponderável, o talento individual e o 
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craque, reclamando sempre da ausência cada vez mais latente dessas qualidades, 
não só no futebol, mas em todos os campos profissionais. Porém, o mais enfático na 
sua forma de argumentar é a perspectiva que alia a racionalidade e a capacidade de 
surpreender que a criatividade humana possui. Para Tostão, a ―monumental‖ 
sociedade humana, capaz, pela racionalidade, de produzir tremendas coisas para 
sua própria satisfação e deleite, só pode se salvar de suas próprias ruínas, por meio 
de sua capacidade inventiva.  Para Tostão, as artes e o futebol são as expressões 
dessa cultura racional que podem recuperar a degeneração física, psicológica, 
individual, social e moral que a própria civilização humana aprofundou. Mas para 
isso, é preciso virar os olhos da racionalidade para as artes, e para o futebol 
enquanto expressão estética. Muitas vezes, Tostão procede como um cronista que 
quer decifrar, ou superar, para si e para seus leitores que enigma é esse que faz 
com que sociedades racionalistas não compreendam a profusão positiva de sentidos 
que essas linguagens têm. 
 Nos estudos do texto literário, há a perspectiva que sublinha a análise do 
conjunto de uma obra como reveladora dos valores pessoais do artista escritor, e 
que desse montante se pode alcançar um perfil autoral. Esses valores, quando 
depreendidos – pela análise –, ou que são expostos de forma direta, revelam um 
sujeito da enunciação. O sujeito enunciador Tostão, um escritor de crônicas, longe 
de querer simplesmente noticiar os acontecimentos que envolvem o futebol e suas 
personagens, analisa o esporte bretão confrontando-o consigo e com a realidade em 
que está inserido, procurando entendê-lo como um jogo, um esporte, que possui 
uma evidente estética expressiva, e que é parte dos condicionamentos humanos da 
racionalidade, e da procura por libertar-se dessa sua condição cerceadora da 
inventividade.  
 O cronista Tostão, insistimos, é um analista do jogo e da sociedade que o 
joga. É portanto um observador dos sujeitos que estão envolvidos no jogo de futebol. 
Desde os que participam administrando, até os que participam como espectadores. 
Tostão não se limita aos casos em que um desses personagens acaba, por um 
motivo ou outro, virando notícia. Isto é particularidade do jornalismo do dia a dia 
sobre o futebol. Tostão é um cronista que pensa e analisa o esporte, e os sujeitos 
envolvidos, e que procura especialmente justificar seus raciocínios.  
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Desde o início de sua obra, foi construindo, texto a texto, a base permanente 
dos seus ―assuntos‖ (o seu programa), permeando-os com uma análise crítica do 
futebol e da vida humana e social. Muito mais do que avaliar as notícias que 
aparecem na semana –  e aqui está uma particularidade de sua obra – Tostão é um 
cronista que procura continuar perseguindo suas próprias análises desenvolvidas, 
crônica após crônica. É um estatuto de sua obra, por exemplo, escrever um texto 
que seja um diálogo com outro texto seu, escrito dias atrás, ignorando muitas vezes 
(ou quase sempre), os fatos mais em voga na semana. Mais importante, 
entendemos, é debruçar-se sobre algo que julga contribuir para a profusão de 
sentidos que há no futebol e na literatura, e que, para ele, são as formas de 
expressão responsáveis por remediar os malefícios que as racionalidades têm 
produzido para si próprias. 
Esses elementos que permanecem em suas crônicas saltam aos olhos de 
quem o lê mais de uma vez. E é fundamental sublinhar três pontos - as suas três 
teses – que percorrem todo o conjunto de crônicas, que indicam a direção para onde 
seus argumentos querem chegar: (1) Tostão consagra em seus textos princípios 
éticos; (2) nos seus textos, há um autor que persegue uma espécie de ―teoria do 
futebol‖, que indica uma perspectiva estética do jogo; e (3) Tostão desenvolve uma 
série de raciocínios críticos que, por meio da noção de metáfora, identifica o futebol 
como produtor de sentidos análogos ao jogo social da vida humana. 
 Na sequência deste capítulo, veremos como ―Tostão procura consagrar 
princípios éticos em seus textos‖. Dessa maneira, poderemos discutir a presença de 
um (a) Tostão veementemente crítico em relação a comportamentos padrões e não 
éticos, típicos de alguns dos sujeitos mais notáveis do mundo do futebol e da vida 
pública brasileira; e (b) um Tostão que transparece, por meio de suas colocações, 
um sujeito da enunciação que se revela por meio de posicionamentos éticos.  
 
4.1 O princípio ético 
Uma colocação sua, na crônica de véspera da final da Copa do Mundo da 
África do Sul, importante em vários aspectos, mas talvez ilógica para alguns, mostra 
a singularidade de Tostão. Ela salienta comportamentos dissimulados do dia a dia 
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da sociedade brasileira, bem como alimenta certa ideia de que muitos dos 
problemas que precisam ser combatidos aqui passam pela reexaminação desses 
comportamentos, cuja radicalização, revela-nos Tostão, expulsou a ética de nosso 
cotidiano: 
Por que é tão difícil, no Brasil, no futebol e em várias atividades públicas, ter 
profissionais independentes, que não privilegiem ninguém e que, ao mesmo 
tempo, tenham uma relação agradável com as pessoas? Por que tem que ser 





Dois são os pontos aqui. Primeiro, Tostão recorda uma constatação há muito 
tempo perceptível entre nós: a de que as relações ―pacificadas‖ entre os agentes 
públicos marcam, na maioria das vezes, pactos políticos de interesses escusos e 
irresponsáveis em relação às coisas públicas. As relações ―agradáveis‖ que são 
encenadas publicamente entre eles dão a conotação de que se trata simplesmente 
da manutenção de privilégios dos envolvidos.  
Mas, o contexto em que o trecho aparece no texto, discute a demissão 
imediata da comissão técnica brasileira após a derrota na Copa do Mundo de 2010, 
na África do Sul. A CBF (Confederação Brasileira de Futebol) tomara uma decisão 
rápida de demitir Dunga e Jorginho. Tostão aproveita a ocasião para lembrar que a 
contratação de Dunga veio em uma época em que a indisciplina dos jogadores da 
seleção na Copa da Alemanha (2006) havia marcado aquela decepção. Entrou 
Dunga para disciplinar.86 Como a disciplina não havia conquistado a Copa seguinte, 
convocou-se, então, outra coisa, a ―renovação‖. Dunga havia ficado anos à frente da 
comissão técnica da seleção sempre dando entrevistas ―toscas‖, mostrando 
posicionamentos radicais, sempre de ―cara amarrada‖, tratando todo mundo da 
mesma maneira, inclusive a rede globo. A ―renovação‖, lembra Tostão ironicamente, 
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seria o eufemismo para caracterizar a personalidade do novo técnico: ―sorridente e 
trata bem patrocinadores e parceiros da CBF‖.  
Tostão, que nomeia a crônica como ―Ótima final‖, e nos primeiros parágrafos 
fala sobre a expectativa do último jogo do torneio, faz uma ―chamada‖ em relação à 
ética. Não é a notícia a respeito da demissão do técnico e do seu auxiliar que 
tramam o texto. O mais curioso e produtivo de sua intervenção é que a sua cobrança 
pela ética, que nasce de uma comparação de personalidades opostas, 
aparentemente encerrando-se nessa ironia, acaba levando-nos a uma reflexão 
sobre a vida social brasileira. Essa reflexão que vai retornar crônicas à frente, 
lembremos, também configura ainda elementos de nossa história política. É uma 
espécie de retrato dúbio e de mal gosto, no contexto do futebol que, repetidamente, 
sabemos, é encenado diariamente entre as autoridades públicas brasileiras. 
Se nas ocasiões das discussões que encontramos no texto, enquanto 
levantamos as noções a respeito de sua teoria estética do futebol, e sobre a relação 
metafórica entre o futebol e a vida, Tostão chega a desenvolver aspectos teóricos, 
quando o assunto é a ética, o autor prefere adotar uma atitude reflexiva e crítica 
direta, sem formular, ou fazer indicações históricas do conceito. Tostão é um 
examinador do futebol, da vida e da literatura. Em suas crônicas, é interessante ver, 
o futebol sempre convive com um exame mais aprofundado de alguma questão. Às 
vezes, examinada à baila de conceitos; em outros momentos, por meio, 
simplesmente, de uma consciência que a todo momento procura vistoriar aquilo que 
vê e aquilo que costumeiramente é dito. Assim, aproveitando o ensejo da forma com 
que sua crítica delibera a respeito da hipocrisia dos discursos e comportamento, 
também, aqui, tentamos algumas reflexões sobre esse problema, tão 
brasileiramente, incorrigível.  
E, de novo, lembremos: enquanto cronista – iremos tentar mostrar neste 
estudo – é um crítico, um pensador do futebol (e como já concebemos desde o 
título, um pensador da vida e da literatura). Se o cronista, como bem lembra 
Arrigucci, é aquele que, comumente, ocupava-se ―dos fatos corriqueiros de todo dia‖ 
tomando a narrativa como seu procedimento literário, Tostão irá realizar essa tarefa 
de modo pouco convencional (isto em relação ao ―protocolo‖ histórico do gênero 
crônica de narrar, como em relação ao hábito do colunismo esportivo 
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contemporâneo de repetir ideias registradas). Entendemos Tostão como um cronista 
em que a narrativa do futebol e da vida humana são elementos já dados. Os 
acontecimentos do dia a dia que os periódicos noticiam são a narrativa por onde 
seus textos embarcam para refletir as questões que a realidade apresenta. É como 
se Tostão, sabendo da relação que seu texto tem com os demais textos publicados, 
admite, e insiste para que seu leitor reconheça, que as narrativas estão dadas, que a 
vida está dada, e, com certa similaridade, a todos. Todavia, nele Tostão, resultam 
em uma intensa e permanente atividade de pensamento. Por isso, a criticidade é a 
sua maior empreitada. Ainda com Arrigucci, é o ―destino insuspeito‖ das narrativas já 
dadas, onde Tostão procura concentrar sua atividade da escrita. 
Voltando aos termos da ética, é perceptível que sua análise prefira o exame 
daquilo que as raízes éthos e êthos da palavra ética dizem: ―o caráter de alguém‖ e 
―o conjunto de costumes instituídos por uma sociedade para formar, regular e 
controlar a conduta de seus membros.‖87 
Retornando ainda um pouco mais, e voltando ao trecho da crônica de Tostão, 
veremos que, em certo momento, o cronista fala da necessidade de termos 
―profissionais independentes, que não privilegiem ninguém e que, ao mesmo tempo, 
tenham uma relação agradável com as pessoas‖. Marilena Chauí, no capítulo 
dedicado à ética, de seu Convite à filosofia, lembra que historicamente o problema 
da violência sempre esteve no centro das questões ligadas à ética. Na sua 
argumentação, lembra que comumente os grupos sociais instituem valores éticos 
como ―padrões de conduta, de relações intersubjetivas e interpessoais, de 
comportamentos sociais‖ para ―garantir a segurança física e psíquica de seus 
membros e a conservação do grupo social‖.88 
Considerando estes pontos de sua argumentação, a ―segurança psíquica‖ e a 
―conservação do grupo social‖ podem ser vistos no que Tostão diz no trecho.  
Nos termos do que a própria Marilena Chauí considera como violência 
psíquica, estão a tortura, a injustiça, a mentira, a calúnia e a má-fé. A injustiça, a 
mentira e a calúnia estão muito presentes nos linchamentos públicos que os canais 
midiáticos proferem, diariamente no Brasil. No que tange às discussões sobre o 
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futebol, talvez mais ainda. Nelas, a discussão crítica é confundida com linchamento, 
descambando muitas vezes para a defesa cega de uns, ou para a condenação 
violenta de outros.  
A propósito, a consciência ética, para se realizar, precisa primeiro que seus 
agentes conscientes das morais estabelecidas possuam clara diferenciação entre o 
bem e o mal, o certo e o errado, o permitido e o proibido, as virtudes e os vícios. 
Entretanto, em um contexto global, de culturas e sociedades diversas que cada vez 
mais se colocam frente à frente, a consciência moral dos indivíduos vê-se na 
situação de ter de julgar cada vez mais, já que, reconhecendo as diferenças entre o 
bem e o mal, o certo e o errado, sua responsabilidade e consciência cobram-no a 
deliberar a respeito do comportamento e ação do outro. E é nesse ponto, entendo, 
que precisamos reconhecer a diferença de ação das consciências éticas: o que é, 
ou, quem é, certo e errado, bom e ruim, virtuoso ou cheio de vícios?89  
De maneira geral, a resposta é que as virtudes e vícios serão definidos 
sempre pelo sujeito. Como explica Marilena Chauí, este é o agente moral, que só 
pode existir plenamente se preencher as seguintes condições: ―ser consciente de si 
e dos outros; ser dotado de vontade (capacidade de controlar e orientar ações e 
capacidade para deliberar e decidir); ser responsável; e ser livre‖.90 É, portanto, um 
exercício de libertar-se, em um contínuo trabalho de consciência em relação a si e 
ao outro.   
Acontece que o ―campo ético‖ é constituído por sujeitos e pelos sentidos 
produzidos por eles em íntima e vital relação com os valores morais e éticos 
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admitidos pela sociedade em que se inserem. A liberdade, a responsabilidade, a 
vontade e a consciência de si e do outro, que produzem a consciência moral dos 
sujeitos, também precisam ser garantidas e exercidas por todos. No plano social, 
portanto, é preciso admitir que o ―campo ético‖, para existir como fundamento das 
leis que regem um grupo, necessita de certa uniformidade de valores, o que, via de 
regra, em sociedades ―multiculturalizadas‖ que se auto-condenam, como temos visto 
no Brasil, não se estabelece na prática. Se é verdade que as condições para sua 
existência em sociedades primitivas também se mostraram bastante incompletas, 
em sociedades complexas, como as globalizadas do século XXI, elas mostram-se 
ainda mais distantes de serem exercidas, principalmente porque não são garantidas 
pelos sujeitos, que, também via de regra, lutam mais pelo poder de controlar suas 
sociedades em função de seus próprios desejos e impulsos, do que para orientá-las 
conforme as necessidades de seus sujeitos.  
Se como dissemos, os grupos sociais instituem valores éticos para ―garantir a 
segurança física e psíquica de seus membros e a conservação do grupo social‖, 
alguma noção de unidade capaz de produzir ações ―boas‖, ―corretas‖ e ―virtuosas‖ a 
seu favor, seria fundamental para que fossem criadas condições sociais para a 
instauração de ―campos éticos‖. No caso do Brasil, essa unidade, que inicialmente – 
pela oficialidade do Estado – passou a ser implementada pela Independência de 
1822, parece que aprofunda-se em uma crise, dando sinais de que pode 
desaparecer, se é que em algum momento existiu.91  
Mas ainda que tenha existido, ainda que essa unidade exista, em nossa 
sociedade com as complexidades que possui, nota-se, ela não é mais uma unidade 
da mesma maneira que foi considerada há cem ou duzentos anos, e se atrasou na 
História.  
A ideia de unidade, como pretensa capacidade de ―conciliação‖ social, já não 
faz mais sentido se ela não puder se modificar com o tempo, no confronto com 
aquilo que é necessário hoje. No caso especial do Brasil, essa unidade precisa 
encarar aquilo que o país, em sua ―pretensa‖ construção de uma unidade, não 
admitiu resolver. Podemos simplesmente citar o enorme problema da distribuição de 
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renda, do direito e acesso à saúde e educação de qualidade, da infraestrutura das 
moradias dos bairros periféricos, de uma justiça que entenda o corpo de seus 
cidadãos a partir do direito universal da igualdade. A organização da sociedade 
brasileira mostrou-se, e vem se mostrando cada vez mais, composta por um 
conjunto de elementos não uniformes, cujas necessidades e direitos constitucionais 
variam entre aquilo que todo cidadão tem por direito – obrigações que o Estado 
assume como sua responsabilidade (as necessidades básicas, portanto, que 
compõem uma unidade maior) – com aquilo que as minorias, ou os grupos que não 
compartilham dos mesmos interesses e vontades, reivindicam. Para se estabelecer 
algo que se pareça uma unidade, onde o conjunto da população esteja inserido, é 
preciso garantir as necessidades básicas para que essa população, historicamente 
heterogênea, sinta-se como parte integrante e admitida. Em termos formais, 
percebe-se, o campo ético na sociedade brasileira sofre para se estabelecer porque 
não são garantidas as condições da liberdade, da responsabilidade, da vontade e da 
consciência de si e dos outros entre seus cidadãos.  
Levando outros pontos em consideração, se colocarmos a questão da 
economia como parte indissociável do problema dessa pretensa construção de uma 
unidade nacional, cujo fundamento precisa, de alguma maneira, ser tomado como 
alicerce para a existência do campo ético dentro dos grupos sociais, veremos que os 
interesses econômicos provam que os meios têm justificado bastante a realização 
dos fins.  
Marilena Chauí, ao mapear as condições para o exercício da ética, mostra 
que, no caso desse princípio, qualquer tentativa de se relativizar sua concepção é 
inaceitável. Em sociedades éticas, em atitudes e comportamentos éticos, os fins 
nunca podem justificar os meios. 
Vejamos os casos da FIFA (Federação Internacional de Futebol) e da 
Confederação Brasileira de Futebol, as duas entidades máximas do futebol mundial 
e do futebol no Brasil, respectivamente, assoladas em escândalos de corrupção, 
onde, portanto, o campo ético foi destituído, inclusive, porque seus agentes, cegos 




 Desde o ano de 2015, a entidade máxima do futebol ganhou o noticiário em 
razão dos escândalos de corrupção denunciados pelas justiças suíça e norte-
americana. De lá para cá, alguns dos dirigentes mais importantes da entidade 
internacional, incluindo o então presidente da CBF92 José Maria Marin, foram presos, 
acusados de corrupção, em valores que inicialmente estavam próximos a US$150 
milhões. Os casos investigados à época diziam respeito às escolhas dos países 
sedes das Copas do Mundo de 2018, na Rússia, e 2022, no Qatar. 
A denúncia, de acordo com o jornalista James Reevell93, da BBC News, 
afirma que a partir de 1991, dirigentes importantes da Fifa cometeram vários crimes, 
como fraude, suborno, extorsão, fraude financeira e lavagem de dinheiro. A Justiça 
suíça apurou que, durante mais de vinte anos, essas autoridades utilizaram-se de 
suas posições para realizar parcerias com executivos de marketing esportivo que, 
além de impedir a concorrência e lisura das licitações para contratos com as 
entidades oficiais do futebol, mantinham e confirmavam o privilégio de contratos com 
algumas empresas por meio do pagamento de propina. 
No meio de todas essas denúncias e prisões nas entidades internacionais do 
futebol, a presença da CBF, para os brasileiros, foi uma questão, no mínimo, de 
honra. Denunciada entre as envolvidas, a prisão de seu presidente e a condenação 
de seus dois últimos (João Havelange e Ricardo Teixeira) revelam, para os 
brasileiros, algo óbvio: a entidade responsável pelo futebol brasileiro é uma das mais 
representativas de uma forma de gestão e administração absolutamente assolada 
pelos crimes que estão sendo imputados aos presos na primeira operação, de maio 
de 2015. O embaraço que em outros tempos podia ser sentido aqui, fruto da 
sensação disseminada, principalmente pelos mandatários, de que nossos 
problemas, nós resolvemos entre nós, e que não precisamos de auxílio político nem 
jurídico de qualquer nação estrangeira, está em processo de reexaminação. A 
certeza, cada vez mais crescente, de que a solução inicial para os problemas da 
falta de ética no futebol brasileiro está nas instituições estrangeiras, parece ganhar 
fôlego e recoloca o entendimento razoável de que entre nós é preciso redimensionar 
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o campo ético e a cultura ética em toda a sociedade. E para isso, parece-nos, é 
preciso ver as experiências de outros grupos, reconhecer os seus acertos, admitir 
que nossa incapacidade, muitas vezes, está na maneira com que conduzimos toda a 
vida pública no país. 
O que é possível advertir também, em casos como esses, é que os dirigentes 
que comandam essas instituições costumam defender seus atos justificando-os 
pelas finalidades empregadas. No caso da CBF, o que vinha ecoando, anos e anos 
na própria defesa dos mandatários, era uma suposta defesa do futebol, do futebol 
brasileiro. Para defendê-lo de indivíduos que procuram tentar garantir de todas as 
formas seus interesses pessoais – os juristas bem entendem que os indivíduos 
procuram regular o Estado em conformidade com seus interesses, e, lembremos, as 
filosofias do iluminismo, que tanto redefiniram os papéis dentro do Estado Moderno, 
assim recomendaram –, o agente moral, modernamente transformado em 
administrador ou gestor, trabalharia com resoluções que nem sempre a sociedade, 
no curto prazo, entende. Os atos ocultos e em segredo de justiça seriam o modelo 
jurídico capaz de equilibrar a relação, muitas vezes impulsionada ao desequilíbrio, 
dos meios e dos fins. Uma entidade como a CBF seria a invenção – somente 
paliativa entre nós – dentro da organização burocrática, com a função de mediar 
esses interesses pessoais. Seria sua função, como agente moral, buscar legislar em 
favor dos interesses coletivos; mediar os interesses e conflitos; avaliar os efeitos e 
as consequências de seus próprios atos, com consciência da complexa rede de 
envolvidos, e nutrir-se de uma capacidade de orientar e deliberar acerca das várias 
questões, com liberdade para exercer suas funções que deveriam ser, no final das 
contas, o bem coletivo. 
Mas os anos seguidos de administrações mal sucedidas na CBF têm 
mostrado que a entidade não possui mais a mínima confiança da sociedade. A 
entidade maior do futebol brasileiro possui o mais alto nível de desconfiança entre as 
Instituições no Brasil. Pela ética, entendemos, assim como nos parece que também 
o faz Tostão, a relação cultural secular do brasileiro com as Instituições públicas 
precisa ser revista. E para isto, é preciso discuti-la. 
Enquanto disciplina formal da Filosofia, a ética é, de acordo com o Houaiss, 
―responsável pela investigação dos princípios que motivam, distorcem, disciplinam 
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ou orientam o comportamento humano, refletindo especialmente a respeito da 
essência das normas, valores, prescrições e exortações presentes em qualquer 
realidade social‖. Ela ainda foi desenvolvida por vários dos mais influentes filósofos e 
pensadores, o que permitiu uma conceituação razoavelmente extensa. A razão disto 
está nas variadas formas com que a própria Filosofia mobilizou seus métodos e 
interpretações a respeito da vida humana e dos elementos, materiais e 
especulativos, que a estes conferiram sentido. 
Se observarmos as ciências humanas sob certo ponto de vista no último 
século, será possível ver que todo um arcabouço teórico, que se legitimou mundo a 
fora pela divisa da teoria crítica, levantou a hipótese da ética para discutir a 
orientação que as sociedades ocidentais adotam em seu percurso histórico. Esse 
vasto campo teórico crítico não só se limitou a discutir as premissas e métodos das 
ciências, mas também, e podemos dizer que principalmente, as ações e as 
responsabilidades das instituições de modo geral, incluindo corporações privadas e 
governos.  
  A crítica sistemática ao Positivismo no começo do século passado e que 
vigora, ainda que inconscientemente, até hoje, é uma crítica não só de um sistema 
filosófico, de métodos e intenções próprios, mas de uma pretensa ordenação geral 
das ciências e do pensamento e prática humanos, que foram se consolidando de 
maneira semelhante, mas com nomenclaturas e apropriações conceituais diferentes, 
com as adaptações necessárias às suas proposições principais.  
Uma contundente e ―cativante‖ convicção a respeito da verdade empírica das 
ciências no mundo ocidental ajudou a sustentar ideologicamente uma busca sem 
precedentes por avanços das ciências experimentais, cujos avanços mais 
representativos se deram nas áreas de saúde e tecnologias da exploração de 
minerais e o desenvolvimento das telecomunicações, transportes e artefatos 
militares. Se consideramos o fato de que as nações europeias iniciaram o século em 
estado latente de guerra, deduz-se, com toda obviedade que a situação encerra, os 
princípios tão fortemente presentes no positivismo acabaram por definir os lugares 
de destino dos investimentos, inclusive no campo da pesquisa. As nações ocidentais 
iniciaram o século XX impulsionados, como nunca, pela exploração dos recursos 
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naturais, com poucas mediações éticas que considerassem realmente as condições 
humanas em todo o planeta.  
 Se esses princípios de exploração que moveram as sociedades ocidentais, e 
que continuam movendo-as cada vez mais, conjugam a favor de um fortalecimento 
das nacionalidades, separação austera entre as nações, que as incapacita de ver a 
realidade das outras sociedades, ou dos outros grupos sociais pertencentes a sua 
unidade, temos um dos elementos fundamentais do campo ético se destituir. 
Quando o fortalecimento interno das nações realiza-se em favor, não de um 
fortalecimento dos distintos indivíduos que fazem parte de seu grupo, mas em favor 
de colocá-los prontos para defender a legitimidade de seus valores, em 
contraposição à legitimidade dos valores de sociedades diferentes, o que se 
apresenta é a relativização mais uma vez de algo que, na ética, não pode ser 
relativizado: ―os fins justificam os meios‖. 
 O processo lógico de fortalecimento das nações e das corporações que se 
empreendeu no século XX se justificou, em muitos momentos, pela necessidade de 
sobrevivência. A experiência de vida e profissional dos indivíduos e corporações 
mais ricas revelou, para o mundo, a existência cada vez maior de sistemas 
competitivos e agressivos. Muito embora tenham sido exatamente esses os grupos 
mais poderosos das sociedades mundiais que desenvolveram uma competividade 
destrutiva, esses grupos também passaram a abandonar cada vez mais os 
elementos próprios do campo ético, justificando suas medidas em razão da 
necessidade de sobrevivência.   
Estes grupos, indiferentes às causas de seus próprios conflitos, radicalizando 
crises do campo ético, acabou por promover uma exploração econômica e financeira 
ainda maior em relação às nações mais pobres. O lucro tornou-se não somente a 
finalidade das empresas e dos estados, mas também símbolo do empobrecimento 
de outros, tanto quanto um meio para a sobrevivência contra as crises, planetárias 
diga-se de passagem, que cada vez mais se anunciam.  
Por isso, parece-nos que quanto mais as sociedades entendem a 
necessidade de se construir condições para que o campo ético se estabeleça, mais 
elas se veem reféns de seus fins, que consumiram séculos e séculos do seu 
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trabalho. Agora, o que parece ficar ainda mais consciente é que os meios têm se 
mostrado ainda mais relativizados, porque as finalidades têm adquirido fóruns ainda 
mais preocupantes, já que o futuro sinaliza para tempos mais obscuros, no que 
tange, pelo menos, ao exercício de uma vivência ética.  
  A confluência do pensamento positivista com uma série de investidas das 
nações no século XX, e o estímulo, muitas vezes inconsciente de padrões de 
comportamentos, serviu para expor ainda mais o vácuo de comportamentos éticos 
que vêm dirigindo as ações humanas. Lembremos também muitos outros exemplos, 
como os das inovações tecnológicas no campo da física nuclear, das comunicações 
e da medicina, patrocinados pelos países muitas vezes considerados como de 
primeiro mundo. Serviram, no final das contas, para a construção da bomba nuclear 
e para a distribuição de poder e representatividade das nações no plano 
internacional: quem possui o conhecimento dela, dá ordens, enquanto os que não 
têm, obedecem; serviram para o desenvolvimento de artefatos bélicos cada vez 
mais potentes e mais precisos, ou, por outro lado, para manter sob custódia nações 
inteiras, em razão da capacidade ou não de espionagem; serviram para enriquecer 
as grandes corporações que hoje, parece, têm a capacidade de definir quais 
doenças devem ser tratadas ou quais doenças podem ser disseminadas por 
epidemias controladas.  
 Lembrando o exemplo do Humanitismo de Quincas Borba, podemos tentar 
ilustrar alguma das questões sobre o quanto, em termos de sociedade organizada, 
avançamos no território das ideias e do conhecimento, mas com comportamentos 
não éticos.  
 No capítulo CXVII ―O humanitismo‖, das Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
o narrador, o próprio Brás Cubas, resolve explicar o que lhe havia posto o Quincas 
Borba sobre a filosofia, a que tinha descoberto como ―o grande regaço dos espíritos, 
―o mar eterno‖ em que havia mergulhado ―para arrancar de lá a verdade‖. 
Inicialmente denominada de borbismo, seu nome fora modificado para 
―Humanitismo‖ mesmo, em razão do próprio Quincas admitir o erro do batismo por 
excesso de vaidade, mas que, por outro lado, acabou por, nessa confusão, sugerir, 
realmente, que ali, tamanha vaidade era um erro, pois que, sendo ―Humanitas‖ o 
princípio verdadeiro, não poderia ser ele, Quincas Borba, o grande inventor da 
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verdade. Em suma, entendeu o ―filósofo‖ sua capacidade de ser impessoal quando a 
impessoalidade era necessária, corrigindo assim o narcisismo do seu entendimento, 
reconhecendo que era a sua coragem humana de se desvencilhar dos erros do 
pensamento social que o havia permitido encontrar, por si próprio, aquilo que todo 
ser humano é capaz, bastando para isso o empenho da audácia de pensar por si 
mesmo. 
 Já no CAPÍTULO VI, do Quincas Borba, o narrador, em terceira pessoa, relata 
um encontro entre o próprio Quincas da filosofia – e das Memórias póstumas – e o 
Rubião, protagonista do romance. Nele, o filósofo, primeiro conta-lhe a história da 
morte de sua avó, ―gente como formiga‖, para lhe explicar o princípio de que não era 
correto importar-se com a dor de sua morte, mas era preciso entender, para aceitar 
a ideia fundamental de Humanitas, ou do Humanitismo, de que para continuar 
existindo a sociedade, as pessoas precisavam entender que ―Humanitas precisava 
comer‖, que, assim como a natureza, para produzir a flor e o alimento, ela tem a 
necessidade do adubo orgânico das flores e dos alimentos já murchos e 
apodrecidos para nascerem outra vez.  
 Em seguida, Quincas Borba ilustra sua explicação pela famosa história das 
duas tribos em busca das batatas, que se apresentam, inicialmente, como o 
alimento de sobrevivência, mas que darão à tribo vencedora o alimento da 
prosperidade: 
Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas 
chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para 
transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; 
mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a 
nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a 
destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e 
recolhe os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, 
recompensas públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a 
guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo 
motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou 
vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma 





Funcionando como uma sátira à lei do mais forte, sintomática nos princípios 
declarados do Positivismo do fim do século XIX, o ―humanitismo‖ abre-se para 
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revelar, de forma irônica, o que é o sentido trágico de nossa civilização, a 
cristalização da ideia de fortalecimento do eu em detrimento da alteridade. Como 
consequência disso, e que ficou ainda mais notório no decorrer do século XX, foi 
que a responsabilidade dos agentes morais em reconhecer sua ações pelos efeitos 
delas sobre si e sobre os outros, elemento também fundamental para a existência de 
um campo ético, lançou fora, num piscar de olhos, a parte desta sua incumbência 
que obriga o sujeito a ver-se como semelhante ao outro, para concentrar todo o seu 
trabalho no fortalecimento de uma certa autonomia, que funciona como virtude 
capaz de garantir a sua própria sobrevivência e prosperidade, que, sugere o 
―humanitismo‖, está sempre em risco.   
Se as relações de confronto entre as sociedades em busca das reais 
condições de sobrevivência e prosperidade estão sempre latentes, e não há 
ponderações éticas mediando as ações e suas consequências, o sujeito, assim 
estimulado, passa cada vez mais a conjecturar que as condições para o progresso 
não são para todos, e assim, ele próprio fortalece a convicção de que em escala 
global as sociedades lutam mesmo é por espaços para garantir sua permanência e 
seu progresso. Para isso, entendem a necessidade de difundir suas leis morais – 
aquelas que os grupos apresentam como parte essencial de sua sobrevivência e 
progresso – e a necessidade de conquistar espaço para viabilizar a continuidade de 
seu crescimento econômico e para a expansão de seu projeto ideológico. 
Estas duas aspirações tão disseminadas nas sociedades ocidentais têm 
destituído a capacidade desse sujeito forte de reconhecer a existência dos outros 
sujeitos como ―éticos iguais a si mesmos‖. Mas se o próprio sujeito não se vê ético, 
como poderia ver no outro aquilo que não vê mais em si? O que restou são apenas 
fragmentos de ética, que são, quando muito, transferidos cada vez menos e sempre 
com mais ponderações sobre como utilizá-la nos ambientes privados da sociedade. 
O discernimento, que deveria ser o último passo para a identificação do que seriam 
os meios e fins éticos, passou a ser elemento para a identificação de quais 
ambientes se deve, o indivíduo, proceder de modo ético ou não. Ou seja: mais do 
que ensinar a se perpetuar comportamentos éticos, o que está em questão hoje é 
com quais pessoas devemos proceder com ética e com quais não. O obsessivo jogo 
de encenação para o favorecimento de interesses individuais persuadiu o próprio 
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discernimento, colocando as condições para a existência do campo ético para fora 
da vida social.  
Nos textos de Tostão, como dissemos, a ética é colocada em questão porque 
ela foi abandonada. E a sua rejeição é reconhecida nos personagens reais da vida 
pública do país. Eles não passam despercebidos.  
Na crônica de véspera do início da Copa do Mundo do Brasil, com o sugestivo 
título antitético ―Ganhar e perder‖, Tostão diz assim, no primeiro parágrafo: 
Amanhã, começa a Copa. Aumentam o nacionalismo e o ufanismo. O povo 
se emociona. Os políticos tiram proveito. Os canalhas, acostumados a roubar 
dinheiro público, choram, abraçados à bandeira brasileira. Empresários 
lucram com o orgulho nacional. Se o Brasil ganhar, os jogadores serão 




Primeiro, sublinhemos o termo ―canalhas‖, não muito comum ao vocabulário 
de Tostão. Diríamos até que um pouco forte para seu costumeiro linguajar. Tostão é 
duro nas críticas, mas sem generalizar. As típicas falas como ―os treinadores 
brasileiros são ruins‖; ou ―os jogadores brasileiros são os melhores‖; ou ainda, ―o 
jornalismo esportivo é conivente‖, são generalizações que não encontramos em 
seus textos.  
Mas, por outro lado, esse mesmo cronista defensor de uma discussão 
sensata, e que cobra de seus ―colegas escritores do futebol‖ evitarem as 
improdutivas generalizações, contradiz-se na reprodução de um discurso bem 
abrasileirado, ainda que, em rara circunstância, ainda que possa parecer ser ―por um 
bom motivo‖. Nestas terras, diz-se corriqueiramente ―todo político é ladrão‖. 
Tamanha generalização põe à luz a desconfiança que paira sobre os agentes 
públicos no país, que, oficialmente eleitos para garantir o funcionamento e o 
equilíbrio do campo ético, historicamente tornaram-se figuras que agem com 
comportamentos opostos à sua obrigação ética. São eles mesmos os próprios 
―corruptores‖ do campo ético. A hipocrisia e o cinismo reinam na vida pública do 
país. São eles mesmos os personagens da encenação dúbia e nefasta da falta de 
caráter e de ética. O agente público brasileiro, que por causa da quantidade de 
pares que não saem do noticiário, em razão de suas relações perniciosas, 
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generalizou-se no senso comum como corrupto, e encontrou, até mesmo em Tostão, 
mais um que corroborou, em certo momento, a tese de forma generalista.  
Para Tostão, parece-nos, o princípio ético é ―sagrado‖. Nele não se toca, 
muito menos é algo com o qual se deve brincar. O ―choro‖ dos ―canalhas‖ abraçados 
à bandeira não surge como uma paródia ao ―os brutos também choram‖, porque não 
vemos senso de humor para a fantasia e brincadeira da degradação a que esses 
―episódios‖ chegaram. 
O ―golpe constitucional‖ de abril deste ano de 2016 revela uma série de 
desvios morais que culminam em mais um capítulo de procedimentos anti-éticos por 
parte da classe política. A acusação de falta de diálogo entre os poderes, ou de 
autoritarismo do poder Executivo em relação ao Legislativo, e que a até então 
Presidente da República vinha sendo acusada durante anos, parecia-nos, muitas 
vezes, mais uma tentativa da Câmara dos Deputados em pressionar pela 
descentralização da coordenação das verbas destinadas às obras públicas. Os 
desacordos políticos e pessoais dos partidos envolvidos na briga pela governança 
do país agravaram-se exatamente por causa do temperamento pouco dado a 
brincadeiras que a Presidente da República sempre defendeu em relação ao 
dinheiro público. Neste ponto, é indiscutível o seu posicionamento ético. Tanto é 
assim que, publicamente tem se mostrado cada dia mais evidente que seu nome é o 
único, entre os mandatários da política nacional, não envolvido com desvios de 
verbas públicas, nem com o recebimento de propina.  
Em um texto há vinte e cinco dias do início de nossa Copa do Mundo, ―Vírus, 
transgressão e acaso‖, de 18 de maio (a gradação presente no título é explicada no 
penúltimo parágrafo, e é construída de trás para frente: ―Ainda bem que existem o 
acaso, os jogadores excepcionais, transgressores, e a jogada de craque, que não 
precisa ser realizada, necessariamente, por um craque. Funcionam como um vírus, 
um vírus bom, que invade e desconfigura o sistema e engrandece o espetáculo.‖), 
Tostão faz um elogio ao então treinador da seleção brasileira Luís Felipe Scolari, o 
Felipão. Para ele, o treinador ―sabia de tudo sobre as outras seleções‖.  
Na crônica anterior, de 14 de maio, ―O errado hoje é o certo amanhã‖, em 
mais um título expressando valores antitéticos, o assunto é o tipo de relação 
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construída entre cada uma das seleções brasileiras, preparadas para cada Copa do 
Mundo, com a imprensa. Mais uma vez as escolhas de Felipão são elogiadas: ―sob o 
comando de Felipão, foi a única vez, nesses anos, que a seleção não se hospedou, 
para os treinos, antes dos jogos, em um hotel privado‖. O relacionamento mais 
estreito da imprensa com a seleção, bem mediada pela comissão técnica, ajudou a 
criar uma atmosfera positiva, podemos dizer – mas que Tostão, elogioso, faz 
questão de ponderar: ―Se o Brasil não tivesse vencido, certamente haveria muitas 
críticas ao fato de a seleção não ter se hospedado em um hotel privado.‖ – e que, 
sabemos, também foi determinante para o epíteto que ficou na história para aquele 
time: ―A família Scolari‖. 
Já na de 11 de maio, ―Confiança é essencial‖, o último parágrafo divide-se 
entre uma consideração elogiosa no início, com uma explicação, digamos, razoável 
e sutil a respeito de toda a boa atmosfera criada em torno daquela seleção. Tostão 
sabia bem das emoções que se reinventam e tomam proporções inimagináveis em 
torno de uma Copa do Mundo, ainda mais em se tratando daquela tão esperada 
Copa no Brasil, havia mais de cinquenta anos. O histórico vencedor do treinador 
Felipão, mais a ótima reviravolta produzida na Copa das Confederações, um ano 
antes, com uma vitória esmagadora na final, sobre a então encantadora seleção 
espanhola do técnico Vicente del Bosque, criavam um clima de boas expectativas. 
Mas Tostão, mesmo resplandecendo em emoção, mesmo deixando ver suas 
expectativas em relação ao que esperava do futebol da Seleção brasileira, pondera. 
Com a sutileza que lhe é própria, termina a crônica defendendo Felipão, mas 
considerando um ponto crucial: ―É inquestionável o ótimo trabalho de Felipão, o que 
não significa que, por admiração, convicção ou conveniência, todos têm de 
concordar com tudo o que ele fala ou faz. Quem está encantado com o técnico é 
Marin. Já deve ter pedido um autógrafo. Para Marin, Felipão é um deus, sua 
salvação e a da CBF.‖ (grifo nosso). Não foi. 
Se olharmos bem, não é nenhum exagero considerar algumas pistas já dadas 
pelo próprio Tostão. Se o então presidente da CBF José Maria Marin, no cargo à 
época em razão do afastamento não explicado de Ricardo Teixeira, seria preso um 
ano depois, Tostão já nos atentava para o fato, no mínimo, constrangedor de se 
―admirar‖ o trabalho de Felipão. Ainda que defendesse a presença do treinador pela 
confiança em seu trabalho e, portanto, por ―convicção‖, Tostão deixa ver que se o 
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―canalha‖ presidente da organização criminosa tomava-o como seu salvador, havia 
ali, também, uma ―conveniência‖. A admiração por Felipão, quase uma unanimidade 
no Brasil na época, produziu uma sorrateira convicção, inclusive no próprio Tostão, 
desdobrando-se numa concordância geral. Mas a presença da conveniência, que 
também ajudou a produzir o sentimento de convicção por seu nome, revela no texto 
um indício de que alguma coisa estaria para dar errado. Os 7x1, a prisão de Marin, o 
indiciamento de Ricardo Teixeira, a licença – também sem explicação – de Marco 
Polo Del Nero, novo presidente da CBF, e a eliminação da seleção brasileira na 
primeira fase da Copa América de 2016, nos Estados Unidos, são os dados que 
comprovam o ―ato falho‖ de Tostão. Os três nomes ―admiração‖, ―convicção‖ e 
―conveniência‖ assim, nesta sequência apresentados, podem, curiosamente, ser 
analisados: da admiração criou-se uma convicção; a convicção manteve-se, e a 
conveniência retornou na direção da admiração, para residir no espaço da 
convicção, o mesmo em que se estabeleceu a admiração. A convicção foi 
alimentada duplamente pela admiração e pela conveniência. E, sem saber, 
estávamos, de alguma maneira, ajudando a sustentar, mais uma vez, estruturas de 
poder que contribuem para a destituição do campo ético. 
Essa zona de conforto que se criou no espaço da convicção, talvez tenha sido 
decisiva para o vexame da Copa do Mundo. Contra a Alemanha, na semifinal, 
Felipão, sem os dois principais jogadores da seleção, Thiago Silva e Neymar, 
resolveu escalar uma equipe ofensiva, com três jogadores com funções de ataque. 
O time entrou em campo convicto de que podia surpreender a Alemanha, embora 
seu principal zagueiro estivesse fora, e seu principal jogador, também.  
A mesma coisa parece que vinha alimentando as convicções de José Maria 
Marin e dos agentes públicos brasileiros. A encenação dúbia e nefasta de suas 
aparições públicas, eles acreditam, sempre será o clímax do espetáculo da 
sustentação do poder. Suas ações, essas mesmas ações no palco da vida pública, 
funcionam há séculos aqui. Como seria possível mudar, assim, de uma hora para 
outra? Pensam eles que basta continuar o enredo do que está ensaiado: sabendo 
trabalhar a conveniência dessas articulações, a conveniência dessas cenas, com o 
bom senso da conduta amistosa na frente das câmeras, inexoravelmente em um 
país de ―sujeitos pacíficos‖ e de ―pouco senso crítico‖, haverá sempre o 
favorecimento para uma atmosfera de admiração, que tende a se desdobrar, 
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paradoxalmente, em convicções. O slogan ―rouba, mas faz‖ não foi conversa de 
botequim, mas slogan extra-oficial de campanha. Os próprios correligionários do ex-
prefeito, ex-governador e ex-deputado de São Paulo, Paulo Maluf, usavam. O 
escrúpulo da falta de ética é artifício para ganhar nas urnas, para a manutenção do 
poder.  
O incômodo dessas questões fundamenta a postura crítica do autor Tostão. 
Parece-nos que o cronista compreende a importância crucial dessa falha moral e 
concentra suas ponderações críticas na tentativa de não perder o foco do problema 
da falta de ética dos agentes públicos e os que administram o futebol profissional no 
Brasil.  
 
4.2 Por que, de novo, um cronista-ensaísta? 
 A análise dos textos de Tostão permitiu chegar à conclusão de que, além de 
cobrar posicionamentos éticos, o autor revela-se, no cuidado que tem quando 
direciona suas críticas a alguém, um sujeito ético. O discurso pela ética e a prática 
de ações éticas precisam coincidir na equivalência geral que estabelecem. Em 
Tostão, tudo não vale tudo, ou seja, não há fins que justifiquem meios. Não se pode 
querer utilizar-se de qualquer medida, mesmo que seja para, supostamente, manter 
firme o discurso em favor de alguma questão.  
Para pregar condutas éticas, o sujeito necessita ter conduta ética. Portanto, o 
sujeito que carrega uma marca, uma qualidade, deve se resguardar para não 
circular no meio social discursando sobre algo que ele mesmo não exerce.  
Nas crônicas de Tostão, o leitor não irá encontrar linchamentos públicos 
contra uma pessoa específica. Não há em seu discurso uma meta contra quem quer 
que seja. Tostão não individualiza, sob o nome de nenhuma figura pública, os 
defeitos morais e éticos que sobram na vida pública e social do país. 
O que encontramos constantemente são análises sobre o problema, não 
sobre a pessoa que revela ter o problema. Isto é significante, se procuramos discutir 
qualquer questão com a intenção de solucioná-la. Já dissemos aqui que Tostão 
analisa o futebol pensando o esporte, mas olhando para o seu futuro.  
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O sujeito ético é aquele que compreende essa condição, porque ele tem 
consciência da capacidade humana, tanto quanto de sua fragilidade. Como 
consequência de sua percepção, esse agente tem a difícil responsabilidade de 
orientar ações, que o obriga a uma incessante e esperançosa repetição que seja 
capaz de viabilizar o entendimento dos sujeitos sociais. Mais do que enxergar em 
certos indivíduos os erros de comportamento, a condição do sujeito ético é tornar 
livres os caminhos para um progressivo debate de ideias, e que a solução para os 
problemas de sua comunidade não está em receituários punitivos já reprovados pela 
História. Para combater certos desvios, é preciso reconhecer, sim, onde é que estão 
esses desvios de personalidade, e, para isso, é preciso reconhecê-los nos 
indivíduos. Mas, muito mais importante, é saber produzir reais condições para que 
os erros não continuem se reproduzindo. Muito embora seja um escritor preocupado 
com a sua própria coerência, é ele próprio que não se cansa de dizer frases como ―A 
coerência nunca foi uma virtude humana‖.96 
Quando reconhecemos Tostão como um sujeito ético e assistimos por anos o 
registro incansável de seu posicionamento, percebemos também que o cronista, 
esse que muitas vezes não narra, que muitas vezes não constrói em seu texto a 
relação determinante da literariedade, faz-se principalmente pela reflexão 
sistemática de ideias que servem ao futebol, à sociedade e à literatura.  
A condição permanente em discutir os assuntos do dia a dia com vistas a 
propugnar uma de suas teses, e que identificamos ser uma das características das 
crônicas de futebol escritas por Tostão – que às vezes escreve crônicas literárias de 
futebol – é ainda o que, à primeira vista, serviu para destacarmos o seu caráter 
ensaístico. Ou seja: a sua insistente tentativa de seguir pela via da reflexão analítica, 
montando seus argumentos texto após texto, como que diretamente do pensamento, 
sem mediações conceituais, mas numa retomada constante de ideias – vindas de 
outras conjecturas – e com a intenção de analisar as situações que o futebol e a vida 
social apresentam, é que as crônicas de Tostão podem muito bem serem vistas 
como ensaios, além de crônicas. Se podemos criar aqui uma relação sinonímica, 
vemos um articulista de ideias que procura analisar algo hoje, mas sem que suas 
observações tentem sanar ou terminar com as questões observáveis. Mas, ao 
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contrário, repetir, para um ensaísta, um articulista, é remontar-se com as ideias que 
têm, é viabilizar-se com um pensamento organizado, com certo método, que seja 
capaz de reapresentar-se para novas observações. É, como disse Anazildo 
Vasconcelos da Silva, uma ―articulação da experiência existencial da persona 
histórica‖ e o ―testemunho sobre o mundo e o estar nele, de forma pessoal e 
direta‖.97 
Escrevendo sob uma forma já estabelecida, e bastante utilizada por tantos 
autores, Tostão procurou com o tempo dar à forma tradicional do gênero crônica a 
sua particularidade. Por esta decisão, acabou que seus argumentos, mais do que 
revelarem posicionamentos críticos, digamos, de uma personalidade crítica, 
aparecem como uma ―tentativa leve e livre, informal, familiar, sem método nem 
conclusão‖ de ver o futebol na sociedade que o joga, e o Brasil na forma como o 
futebol é jogado entre nós, seguindo a linha daquilo que conhecemos como ―ensaios 
de interpretação‖. Tostão procura de alguma maneira revelar o Brasil aos brasileiros 
por meio do assunto que lhe é mais comum no dia a dia: o futebol.  
Se estamos corretos com Pedro Meira Monteiro que, em seu breve ensaio 
Raízes do século XXI, sugere que o ―horizonte do ensaio é de natureza ética‖, e que 
esse tipo de texto procura ―sondar a vocação da coletividade‖, visando incluir o 
passado, o presente e o futuro num continuum, e que, ainda, é escrito por aquele 
cujo trabalho é ―nomear o destino, fazendo dele uma fábula na qual o leitor possa se 
reconhecer‖, o círculo se fecha aí na interpretação que procuramos fazer, por ora, da 
reunião das crônicas de Tostão.  
Importa notar também a relação existente entre os contemporâneos Tostão, 
cronista com índoles de um ensaísta e o, muitas vezes citado por ele, José Miguel 
Wisnik, poeta e músico, ensaísta em seu Veneno remédio: o futebol e o Brasil. 
Wisnik, ali, também irá fazer o seu ensaio de interpretação, quando, por exemplo, ao 
caracterizar o futebol brasileiro pela expressão antitética ―veneno-remédio‖, 
formulada a partir do phármakon de Derrida, constata, por certa intuição, a metáfora 
do ―emplasto Brás Cubas‖ no imaginário coletivo do brasileiro. O emplasto é aquele 
antídoto que deveria ser a solução definitiva para a ―melancólica humanidade‖, 
contra a tristeza profunda, mas que era um antídoto com uma dose só, aquela que 
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fosse capaz de dar a alegria eterna, inesgotável. Pedro Meira Monteiro lembrou bem 
ao dizer que Wisnik procura nessa metáfora ver que o Brasil ―viveria numa oscilação 
imaginária entre o sucesso e o descalabro: somos os melhores, ou então não 
prestamos para nada.‖98 
Tostão, em ―Sucesso e fracasso‖, fez da analogia sociedade-futebol 
intermédio para avaliar a condição do treinador no futebol brasileiro. Firme nas suas 
observações sobre a supervalorização dos treinadores, o cronista frisa que foram os 
formadores de opinião no Brasil é que acabaram fomentando a construção – por 
vezes a destruição – da imagem do técnico de futebol como a peça da vez do 
tabuleiro de soluções imediatistas. E indiretamente, traz à tona o emplasto de Brás 
Cubas, na forma como a imprensa que cobre o futebol vê o treinador:  
No futebol, há muitas maneiras de vencer e de perder. Por haver tantos 
fatores técnicos envolvidos nos resultados das partidas, além do 
imponderável, nem sempre os melhores são os vencedores. 
Com frequência, um técnico erra, e o time acerta. Ou o contrário. Quando dá 
certo, o técnico é excepcional. Quando dá errado, é péssimo. [...] É mais fácil 




Mas é preciso lembrar que a reflexão de Wisnik, tomada de Verdú, de que ―os 
elementos indicativos de mudanças históricas vão entrando no jogo, conotando-o, e 
remetendo, pontualmente, mas também difusamente, ao todo em que ele se inclui‖, 
ou seja, a de se considerar a metonímia para a interpretação do futebol e de sua 
relação com as práticas sociais, imprime uma razão mais ensaística ao modus 
operandi da análise. Como já dissemos, ver pela metáfora é produtivo, mas é 
preciso ainda ver que a metáfora é bem mais complexa e permite ver que certas 
impressões podem estar sendo falseadas. Talvez Tostão ainda verá como ―a sua 
metáfora‖ por ser potencializada pela metonímia. 
É de se ver que Tostão escreve para que seus leitores tenham a oportunidade 
de reconhecer que a ―vocação‖ do brasileiro para o futebol foi construída por uma 
importante, e trágica, sequência de conflitos histórico-sociais, e que, sobretudo por 
sua expressão estética, deve ser tomado como substância reflexiva para que o 
cidadão brasileiro saiba melhor se reconhecer enquanto sociedade no contexto do 
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mundo globalizado. Tostão não se insere no quadro geral do colunismo esportivo, 
nem na linhagem dos cronistas literários de futebol. Parece-nos que se encontrou 
como um cronista que procura realizar o papel daquele que, ao mesmo tempo, frui o 
futebol e a literatura, como chama a atenção para os aspectos históricos e sociais 
que nos envolvem. Muitas vezes, percebemos uma postura pedagógica, mas de um 
professor que ensina explicando o conteúdo repetidamente durante todo o semestre. 
Os conteúdos novos vão sendo alocados, com o tempo, dentro de um trajeto que, 
frequentemente, retorna ao começo, que repete lições, para que não se percam de 
vista suas teses fundamentais. As crônicas de Tostão, como já dissemos, procuram 
discutir a ética, uma teoria estética do futebol e as relações simbólicas do jogo com 
a vida social. Outros temas, novas situações, apenas inserem-se como aspectos 
laterais que são absorvidos no trajeto de um pensamento que culmina quase sempre 
em alguma de suas três teses. 
Tostão, em seu projeto ensaístico, defende a criatividade como uma saída 
para se jogar um futebol que proporcione mais lances espetaculares, mais jogadas 
que fujam do convencional. Isso também serviria para a experiência da vida. Tostão, 
constantemente, lembra que esse recado torna-se ainda mais urgente já que 
vivemos em uma sociedade racionalista que projetou, mais veementemente, formas 
de racionalidades que intensificaram comportamentos violentos e que pecam por 
não terem a exata consciência disso. As proporções que isso tem alcançado é o 
suficiente hoje para a população mundial ter a certeza de que as nações mais fortes 
tecnologicamente, ou seja, as que produziram conhecimentos racionais em mais 
larga escala, podem rapidamente colocar todo o planeta em ruínas. Uma guerra 
hoje, entre essas nações, poderia significar um risco real das condições de vida no 
planeta. 
Se as sociedades têm utilizado sua racionalidade para progredir 
historicamente, ao mesmo tempo acabaram por se colocar em constante estado de 
tensão interna. Após a Guerra Fria, ainda que o estado iminente de guerra tenha 
arrefecido, o clima de desconfiança e ameaças voltou a crescer nos últimos anos. 
Muito embora neste momento histórico, boa parte dos países mais ricos do mundo 
esteja em clima de atrito entre os indivíduos de seus países, a falta de ética de suas 
várias lideranças pode muito bem, ao invés de tentar combater os problemas 
criados, como costumam fazer de tempos em tempos, redirecionar os sentimentos 
109 
 
de desconfiança e rivalidade entre seus cidadãos para o contexto da rivalidade entre 
as nações. Ainda que entre as potências econômicas mundiais não se possa ver 
exatamente um clima que vá além da ―mera‖ disputa de mercados globais, sabemos 
que os conflitos internacionais costumam ser pensados, por muitas das lideranças, 
como maneira de tirar suas economias de períodos de recessão.  
Se percebemos que as guerras são geradas por motivos diversos, que elas 
têm intenções também variadas, e que são utilizadas como forma paliativa de 
resolução de dificuldades internas dos países, ou até mesmo como artifício para se 
criar uma falsa mobilização interna de unidade civil, é importante considerar que ela 
está arraigada fortemente no imaginário dos indivíduos. Os seres humanos sempre 
produziram expressões simbólicas representativas da guerra. E com o futebol não é 
diferente.  
Franklim Foer lembra-nos que muitos críticos do futebol na Europa e Estados 
Unidos argumentaram que ―ele dá vida a identidades tribais que deveriam estar 
desaparecendo‖100 e que, supostamente, o esporte seria uma resistência negativa 
para aquilo que chegaram a acreditar com o propugnado ―fim da história‖ de Francis 
Fukuyama. A União Europeia, a globalização de mercados e o ápice do bem estar 
social americano do final do século passado estariam reduzindo a força desses 
antigos e bárbaros sentimentos, e o futebol recriando-os.  
Raciocínios desse tipo provavelmente não conseguem reconhecer que a luta, 
a batalha e a guerra, apesar de existirem no campo real da vida humana, são 
cantadas e narradas em literatura exatamente para sublimar os sentimentos de 
injustiça, opressão e necessidade de resistência que as sociedades sentem ao se 
depararem com as histórias de seus antepassados e as suas realidades presentes. 
E considerando ainda que muitas das grandes obras de arte do passado tenham 
expressado esses sentimentos, é procedente que as obras do presente reconheçam 
a contínua presença de sua força expressiva. 
Há uma vital diferença entre comungar dos feitos das guerras reais e, 
portanto, promovê-las, para o jogo de imaginação e sublimação que as artes 
procuram fazer, e a produção constante e apologética das guerras reais. De 
qualquer maneira, sabemos que sociedades pouco éticas não costumam promover 
                                                          
100
 FOER, 2005, p. 172. 
110 
 
essa discussão e, pior, tratam a estética da guerra como algo convencional demais, 
como se todas as questões que suscita, fossem similares a qualquer outra temática.  
Dentro do futebol, a analogia do jogo com as batalhas é comum. Os jogos 
mais difíceis são tratados como batalhas épicas, que encantam exatamente porque 
os jogadores, vistos como guerreiros, ganham o jogo aliando técnica e garra em 
cada lance disputado. Nesses momentos, evidencia-se a força individual e coletiva 
de superação, pois os grandes jogos só são vencidos por aqueles que se dedicam 
mais intensamente em campo. Isto é ponto comum para quem acompanha o futebol. 
Tostão defende um ponto de vista muito claro a esse respeito. Como gosta de 
fazer nos momentos em que se sente cobrado a posicionar-se com mais firmeza e 
pragmatismo, prefere ser taxativo: ―Futebol não é guerra‖. Seus argumentos 
colocam um outro ponto de vista. Corriqueiramente, jogos de futebol, em que 
guerras são travadas em campo, acontecem porque os times não conseguem jogar 
pela técnica, e, então, partem para a estratégia de não deixar o ―jogo rolar‖, 
utilizando-se da violência para derrubar a criatividade. É a tentativa de ganhar pela 
força, mas que não é a força como sinônimo de garra, ou raça, mas no sentido de 
ganhar de qualquer jeito, contundindo os jogadores adversários, amedrontando 
jogadores e comissão técnica, criando um sentimento de medo generalizado. Em 
seus redutos, alguns times produzem nas equipes visitantes o sentimento de que 
―não será possível sair vivo daqui hoje‖. 
Em ―É difícil parar‖, crônica do início de 2011, o cronista inicia ponderando 
que o futebol brasileiro sofria com um problema substancial, que já incomodava por 
que não se tratava de casos isolados, mas de uma espécie de marca que o futebol 
vinha adquirindo há tempos, um estilo às avessas. Para Tostão, o futebol brasileiro 
estava ―cada dia mais tumultuado: é o futebol guerreiro, que lembra guerra, que 
lembra violência‖.101 
A palavra ―tumultuado‖ sugere desorganização, falta de objetivos claros, 
ausência de uma ordenação, de arranjos bem definidos. Tostão, ex-jogador, 
conhecido por aliar técnica para jogar com a bola nos pés e capacidade de pensar e 
distribuir o jogo, sabe que a desorganização em campo atrapalha, principalmente, o 
bom jogador, e, por isso, dissolve o melhor do espetáculo. Observemos que a 
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guerra, a violência e o tumulto são sinônimos de um futebol sem prazer, sem gozo 
estético, que retira do espetáculo a jogada mágica, o futebol poesia. Nessa crônica, 
assim como em muitas outras, Tostão critica a guerra, simbolicamente, porque ela 
retira do campo o que de melhor o jogador pode fazer. A guerra retira o sonho de 
fazer um gol de placa, afugenta a criatividade, produz uma atmosfera de injustiça e 
impunidade, destitui as leis para permitir a desordem do caos. Favorece a força, em 
detrimento da criatividade. Na comparação de Chico Buarque de Holanda, na 
crônica ―O moleque e a bola‖, é a vitória dos donos do campo sobre os donos da 
bola.102  
Duas semanas antes da crônica ―É difícil parar‖, Tostão repete a sua tese de 
que o futebol não é guerra. Mas nessa publicação, com o título ―Garotos-
propaganda‖103, o cronista amplia a discussão, trazendo não só a crítica ao 
imaginário da guerra que se estabelece no futebol como sinônimo de falta de técnica 
e criatividade, mas também a falta de ética que pessoas públicas têm em gestos que 
parecem tão comum e sem significação mais ampla. Vejamos. 
No primeiro parágrafo, Tostão já apresenta a discussão que traz no título (isso 
é importante salientar porque, na grande maioria dos casos, o título da crônica se 
explica no fechamento do texto). O cronista noticia que ―na terça-feira‖ a Nike 
apresentaria o novo uniforme da seleção brasileira de futebol para aquele ano, logo 
após o Mundial de 2010. A faixa verde estampada na altura do peito simbolizaria um 
escudo de proteção, com o intuito de continuar associando os jogadores com a 
imagem de guerreiros. ―Aí é demais‖, diz, para finalizar o primeiro parágrafo.  
As campanhas publicitárias dos anunciantes da seleção brasileira durante o 
ano de 2010 também repercutiram a imagem da guerra como preparação para o 
Mundial. Tostão, na crônica já de 2011, aproveita para lembrar os anúncios da 
Brahma, que colocavam jogadores e o treinador Dunga vestidos de gladiadores 
prontos para a grande batalha, a Copa do Mundo. E cita o treinador: ―Dunga, com a 
cara amarrada, falava em raça. A maioria achava que a seleção, por ser comandada 
por um guerreiro, ganharia a Copa. Futebol não é guerra.‖ 
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A imagem de Dunga como jogador registrou-se com o título mundial de 1994. 
Na ocasião, a seleção brasileira venceu a Copa nos Estados Unidos, depois de 24 
anos sem chegar a uma final, tendo o meio-campista defensor, camisa 5, como 
capitão do time. Dunga foi ovacionado na época como uma grande liderança, 
fundamental para fazer aquele time jogar como uma equipe. Convicto de suas 
limitações técnicas, soube entendê-las em prol do jogo em equipe, tornando-se um 
dos principais jogadores daquela conquista.  
Tostão, apesar de reconhecer o papel que cada jogador tem dentro da 
equipe, apesar de reconhecer a efetiva participação de Dunga naquela seleção, não 
confundiu a importância na ocasião do Mundial de 1994, nem as boas atuações da 
seleção comandada por ele entre 2006 e 2010, com o papel que escolheu 
protagonizar. E isso por dois motivos: o primeiro, exatamente porque, posando de 
guerreiro, Dunga estaria estimulando ainda mais o sucesso do ―futebol força‖ em 
relação ao ―futebol criativo‖, bem jogado, ao estilo dos craques brasileiros do 
passado; e em segundo, porque a sua participação em campanhas publicitárias o 
colocaria em uma condição difícil de administrar, em razão dos muitos conflitos de 
interesses envolvidos. E remata:  
A CBF, pressionada por todos os lados, faz de tudo para agradar aos 
parceiros. O treinador teria de ficar acima de tudo isso. Da mesma forma, 
treinador, de seleção ou não, [...] não deveria ter empresário que fosse o de 
jogadores que estão sob o comando do mesmo treinador. Talvez a única 
solução, nesse jogo de interesses, seria o técnico não ter empresário. 
 
Observemos que Tostão aconselha aqui. Como uma voz que não se pretende 
moralizante, mas que põe as contradições em evidência, diz aquilo que em todos os 
contextos profissionais a sociedade, em especial a brasileira, permitiu-se admitir.  
A guerra, como constructo simbólico de condução da vida individual, no 
exemplo de Dunga104, potencializa uma forma de ver e jogar futebol que contradiz o 
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estilo que desenvolvemos para ganhar os campeonatos mundiais e que ganhou a 
admiração de todo o mundo. Além disso, procura fazer sucumbir, ainda que 
inconscientemente, a elegância e criatividade do jogador brasileiro, cuja participação 
fundamental na elipse do futebol brasileiro, também ajudou a colocar o próprio negro 
em melhores condições sociais para reivindicar sua participação na suposta unidade 
nacional. Historicamente, a expressão da força é marcada pelas tentativas de se 
evitar mudanças sociais, de reprimir as lutas das minorias, de evitar a 
conscientização da existência do outro, da necessidade de se repensar a cultura 
brasileira que, muitas vezes, pela oficialidade, procura denegrir as formas criativas 
de expressar a vida e a cultura. 
Na crônica ―Show de raça‖105, de 2013, o cronista, comentando um jogo da 
Copa Libertadores das Américas, lembra que não se trata de dizer que não se deve 
jogar com raça, com força e determinação, mas que é preciso reconhecer os limites 
de sua funcionalidade: 
O show de raça [...] é uma situação de emergência, adequada para o 
modesto time do Palmeiras. Pode funcionar em um jogo, dois e até durante 
todo um torneio curto, como na Copa do Brasil, na Libertadores e na Copa do 
Mundo. Não dá é para fazer disso uma rotina, pois, além de não ser possível 
tecnicamente, foge à normalidade e torna o futebol mais uma guerra do que 
um jogo de técnica e de talento. 
 
Visando a sua tese de uma teoria estética do futebol, Tostão defende-o 
jogado com técnica, que deixa de existir dentro de campo quando as equipes 
insistem em brigar entre si. Muito embora a guerra real – a violência urbana – 
produzida pelas sociedades também esteja nas arquibancadas dos estádios, assim 
como nas escolas e nos mais variados ambientes sociais, Tostão procura concentrar 
a sua crítica à cultura da guerra justamente porque dissemina no futebol uma crise 
da criatividade, tentando enrijecê-lo em favor de uma seriedade racional que, na 
verdade, é consequência da necessidade de se respeitar os contratos firmados em 
favor do crescimento dos negócios que o futebol também produz.  
O ensaísmo, como disse Pedro Meira Monteiro, tem no seu horizonte ―uma 
perspectiva ética‖, que procura ser responsável com o que diz, que se apresenta 
consciente da projeção que seus textos alcançam, numa perspectiva mais simbólica 
                                                          
105
 ―Show de raça‖, 17 de abril de 2013. 
114 
 
e de interpretação aberta do que objetiva. É o que vemos em Tostão. Para ele, o 
essencial ―é pensar tanto no futebol quanto na arte como recriação simbólica da 
realidade objetiva‖.106  
A conotação híbrida que o ensaio possui também na literatura brasileira, 
característica essa comum também à crônica, aproxima um gênero do outro. Tostão 
escreve crônicas que projetam um teor analítico mais aprofundado que o 
circunstancial da crônica, porque medita sobre os assuntos tendo por base um 
circuito de teses que tenta todo o tempo trazer à discussão. Há um fechamento aí. 
Porém, não se trata de uma tentativa de terminar as questões com proposições 
científicas, analíticas. Ao contrário, serve para deixar com que tudo ainda esteja sob 
certa necessidade de interpretação para que nunca se feche, para que sempre 
esteja em sinal de abertura.  
Nos textos de Tostão, a crônica, o futebol e a intepretação acabam por se 
mostrar mais como realidades contínuas, que estão levantando questões, assim 
como suas ―ferramentas‖ de análise – principalmente a teoria estética do jogo e a 
contínua reflexão sobre a ética – que levantam interpretações, mas não submetem 
nada a nenhuma conclusão definitiva. Tostão sabe que o futebol é mágico porque é 
muito complexo e que são os seus intérpretes que cometem o erro de tentar 
―simplificá-lo com teorias, racionalidades e explicações técnicas.‖ 
Acabamos, assim, por chamar de ensaio a forma como elabora suas crônicas 
também porque escreve como um artista e ao mesmo tempo como leitor crítico. Isto, 
parece-nos, em nossa tradição de escrita literária, revela uma forma bastante 
representativa de como o ensaio se desenvolveu aqui.  
Mas o ponto central para chamar de ensaísmo o que faz Tostão no conjunto 
de suas crônicas está no seu trabalho de aprofundamento da reflexão do futebol e 
das questões sociais que estão nele, a todo tempo, e de alguma forma, se 
revelando. Sua tentativa de traduzir o jogo de futebol pela relação simbólica com o 
jogo social, e sua busca por desenhar sobre os lances dos 90 minutos do jogo os 
olhares da forma estética em que parece se fazer, mostra-se como interpretação 
momentânea que tão logo se faz, já está, por sua própria maneira de fazê-la, livre 
para ser outra vez interpretado.  
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5. O ESTILO DE TOSTÃO 
 




Muitos de meus leitores gostam de detalhes técnicos 
e táticos. Outros preferem minhas divagações e 
filosofias de botequim. Gosto dos dois jeitos. Estou 
dividido entre os números e o mistério, entre a razão 
e a utopia. 
Tostão 
 
5.1 Duas notas sobre o estilo de Tostão 
No terreno das discussões sobre literatura há espaço para certas 
comparações alegóricas entre escritores que sempre nos pareceram bastante 
proveitosas. Um desses exemplos está em uma formulação feita por João Cabral de 
Melo Neto, em uma entrevista publicada pelos ―Cadernos de Literatura Brasileira‖, 
do Instituto Moreira Sales. Nela, o poeta classifica os escritores como os ―poetas de 
boi de coice‖ e os ―poetas de boi de cambão‖. As relações são interessantíssimas.  
O próprio João Cabral explica a diferença entre esses bois. Trata-se da 
―disposição‖ deles à frente do carro, e que corresponde às suas funções no trabalho 
de transportar mercadorias e colheitas. O poeta explica que, havendo pelo menos 
dois bois levando um carro de transporte, aquele que vai mais à frente tem a função 
de puxar a carroça. Já os de coice tem a função de segurar, de frear na ocasião de 
uma descida. A alegoria serviu, pois, para organizar poetas e escritores de uma 
maneira original, respaldada simplesmente na coerência com que João Cabral 
enxergou o sistema geral formado pelos escritores que leu e estudou.  
Para dar sentido à comparação, o poeta dá exemplos de escritores que, para 
ele, seriam os de cambão e os de coice. Os primeiros seriam aqueles para os quais 
a poesia não vem fácil, que é preciso puxá-la, pois são estes os poetas que 
―escrevem por escassez der ser.‖107 Os segundos são aqueles que escrevem por 
transbordamento, aqueles em que a poesia é um ―jorro‖, que irrompe sem medida, e 
que por isso é preciso freá-la. Dessa maneira, a diferenciação poderia se limitar a 
dividir os escritores entre os que trabalham para encontrar sua poesia e aqueles em 
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que a poesia já se apresenta, sem ser convidada, cabendo a estes últimos, o 
trabalho de acomodá-la.  
Como escritores ―boi de cambão‖, João Cabral irá chamar Manuel Bandeira, 
Sartre, Drummond, Murilo Mendes (em parte), Walt Whitman, Rimbaud, Mallarmé, 
Baudelaire, Mário de Andrade, Paul Valéry, entre outros. Como ―bois de coice‖, 
Camus, Eliot, Jorge Guillén, Rimbaud, Augusto dos Anjos e Marcel Proust.  
Para além dessa diferenciação, que privilegia a relação pessoal de cada 
escritor com a formulação de seu próprio texto, é possível ver que ela também 
comporta uma outra característica bem próxima àquela. Na mesma entrevista, João 
Cabral também diz que os poetas ―boi de cambão‖ são os ―desbravadores, que vão 
adiante, rompendo padrões, inaugurando outros modos de fazer poesia‖. Já os ―de 
coice‖ seriam os mais conservadores, ―mais contidos, que buscam frear os de 
cambão quando estes estão descendo a ladeira‖. Para essa outra perspectiva, a 
comparação entre Sartre e Camus colabora.  
Quando o primeiro se mostrava o filósofo e escritor de ficção que levava para 
frente a filosofia do existencialismo, Camus, digamos assim, fazia o papel, também 
como filósofo e escritor de ficção, de contra-argumentar o já dito e percorrido por 
Sartre. Enquanto Sartre ia, abrindo caminho, Camus segurava, aparava as arestas, 
refazia os contornos. Se um desbravava, o outro freava quando o percurso virava 
descida.  
Antes de qualquer coisa, no momento em que o poeta brasileiro brinca com 
essa formulação, utilizando-se dos bois de coice e de cambão, ele revela o grau de 
consciência que tinha a respeito das diferenças e similaridades que sua obra, de 
alguma maneira, produzia. Os sentidos que sua obra produziria estavam, deveria 
saber João Cabral, nos sentidos que os leitores e a crítica iriam desenvolver na 
comparação com outros escritores, sejam eles de poesia moderna, de poesia de 
outras épocas e de poesia escrita em outras línguas.  
Dentro dessa comparação entre os bois, fica claro que há duas dimensões 
desenvolvidas pelo poeta: a relação pessoal de cada escritor com a construção do 
seu próprio texto e a sua condição no contexto do sistema das obras produzidas. 
João Cabral, poeta modernista, que acompanhava o movimento, cuja frente era 
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tomada por outros poetas, intitula-se ―boi de cambão‖, o que vai antes dos ―de 
coice‖, na subida, mas que fica apoiado, equilibrado, quando o trajeto, toma o rumo 
da descida. É também aquele em que ―a poesia não vem fácil‖, que era preciso 
puxá-la, construindo como um arquiteto cuidadoso e ―vagaroso‖ sua engenhosidade 
poética. João Cabral é reconhecidamente um dos poetas mais importantes da 
literatura brasileira por ter aberto caminhos para a nossa poesia, por ter, queira ele 
ou não, forjado herdeiros.108 
Tostão é um legítimo escritor ―boi de cambão‖, desses que modela seu texto, 
que procura a melhor frase, que só publica depois que reescreve suas certezas 
momentâneas, que medita a respeito do que é preciso ser dito naquele texto, nesse 
que deve ser escrito porque será publicado.  
Sob a perspectiva individual do escritor, que formula o texto, que o 
sistematiza, Tostão é aquele que gesta com paciência e trabalho árduo cada crônica 
sua. E o processo que revela a energia disponibilizada para a atividade de escrever 
o texto está no livro de Gílson Yoshioka: 
Às segundas-feiras, logo cedo, ele senta na escrivaninha do escritório por 
cerca de duas horas: escreve a coluna à mão, com letra de médico, e tem até 
as 14 horas de terça-feira para entregá-la. Às quintas-feiras, repete o ritual e 
envia o texto na sexta-feira no mesmo horário para as publicações de 
domingo‖. 
Mesmo quando não tem nada definido pelas manhãs, ele começa a ―rabiscar‖ 
[...] e acaba muitas vezes produzindo coisas até mais interessantes do que as 
previamente definidas. 
O cronista fica atormentado quando não consegue fazer um esboço, 
encontrar assuntos ou um formato logo nos primeiros momentos frente a 
frente com o papel em branco. 
―A escolha do que falar é sempre problemática. Já aconteceu de eu achar 
algo interessante de manhã, que, à tarde, ficou velho ou batido. Quando 




É assim que flagramos o Tostão ―boi de cambão‖, que dá o ―tranco‖ para fazer 
a subida, para dar o texto no papel. Sob a perspectiva do sistema – Tostão entre os 
escritores, jornalistas, estudiosos e comentadores do futebol – reconhecemos ele 
também como boi de cambão. 
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Isto porque, como bem disse Eugenio Brauner, a crônica esportiva 
contemporânea – Brauner chama de contemporâneo o processo que se acentua a 
partir da década de 1980 – perdeu o caráter literário, ―restringindo-se apenas a 
discussões, análises e, principalmente, palpites sobre tudo o que cerca o futebol‖.110 
Essa crônica, que preza a informação e a verdade dos fatos, busca destituir do 
cronista a sua passionalidade e as emoções que vêm das arquibancadas. A crônica 
literária de futebol teria perdido a sua literariedade, em busca de um certo ideal de 
precisão científica que os textos de opinião, iludidos, acham que podem alcançar. 
Para isso, como bem lembra Brauner: 
Deixou para trás um tempo romântico, recheado de dribles celestiais, gols 
mágicos e jogadores que se assemelhavam a deuses [...]. Os exageros da 
imaginação ou da ficção perderam o espaço, da mesma forma que o talento 





 Tostão força-se a ir em outra direção. Muito embora não siga a linhagem dos 
autores que reverencia, vez e outra seus textos recuperam a literariedade perdida, e 
então, outra vez, o futebol mágico e os dribles celestiais parecem repetir-se nas 
páginas de seus textos. Como eles estão raros nos campos – mas Tostão cobra que 
sejam abertas as possibilidades para que retornem de uma vez por todas – a sua 
raridade se repete nas linhas dos textos. Tostão apresenta-se como uma exceção, 
assim como Luís Fernando Veríssimo, José Roberto Torero e outros escritores mais 
novos que, pelas necessidades dos próprios periódicos, tiveram de ir parar nos 
blogs virtuais.  
 A aproximação com Veríssimo é um pouco exagerada, pois trata-se de um 
legítimo escritor de crônicas literárias de futebol. Veríssimo é o Pelé contemporâneo 
entre os cronistas de futebol. Tostão é Tostão mesmo, outra vez. Busca rememorar 
uma tradição perdida, revelando que assumiu para si essa responsabilidade. É boi 
de cambão também porque está abrindo novas clareiras, criando outros escritores 
de futebol que fazem questão de demonstrar que há um ―escritor entre nós‖ que 
convence por sua opinião certeira e pela profunda procura do futebol arte dentro da 
quadratura do campo e do texto.  
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A segunda nota sobre o estilo de Tostão está em uma outra comparação de 
escritores produzida no seio da discussão crítica. No artigo ―Estratégia‖112, escrito 
por Antonio Candido, e apresentado, anos mais tarde, como prefácio ao romance O 
amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos, o crítico lembra a distinção realizada por 
Paul Valéry, que chamou os escritores de ―estrategistas‖ ou ―táticos‖. Segundo 
Candido, aludindo a Almeida Salles – quem lhe apresentou o esboço de Valéry –, os 
estrategistas seriam os escritores que ―veem na criação o afloramento definitivo de 
um largo trabalho anterior, baseado em anos de meditação e de progressivo domínio 
dos meios técnicos, confiando no domínio vagaroso, mas seguro, dos recursos de 
sua arte‖.113 Já os táticos, seriam aqueles ―dotados de talento e habituados a 
construir no primeiro movimento de inspiração, guiando-se quase apenas pelo 
instinto.‖  
Candido ainda pondera que os nossos autores, os escritores da literatura 
brasileira até aquele momento (estamos falando de algo em torno da década de 
1940), são em sua quase totalidade dos tipos ―táticos‖, aqueles que criam ao correr 
da pena, ―talentos natos‖, que parecem ter começado a escrever suas obras muito 
cedo.  
Talvez a constatação revelada por Umberto Eco, que vai dizer ―que a arte 
contemporânea se vê às voltas com a desordem [a desordem fecunda]‖ e que a 
ambiguidade ―se torna uma das finalidades explícitas da obra‖114 tenham, a 
―desordem‖ e a ―ambiguidade‖, redimensionado o grau de consciência a respeito da 
criação literária, no sentido de ter redimensionado os resultados que levou Candido 
à sua constatação, acompanhando Almeida Salles, à época do artigo ―Estratégia‖: 
―os nossos autores pertencem quase na totalidade ao segundo grupo, os escritores 
táticos.‖  
Ora, a ver as tantas entrevistas e conversas com muitos dos escritores 
contemporâneos que, por procurarem estar mais conscientes da relação que seus 
textos têm com a tradição, e talvez ainda estimulados pela ideia de uma ―tradição 
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conquistada‖115, que nos disse T. S. Eliot, vemos que já não se pode falar em uma 
literatura dominada por escritores táticos. Esta nova realidade também se configura 
em razão de uma nova consciência que vê os saberes, e as artes também, como 
―linguagens que participam de uma sintaxe elaborada por corte e montagem.‖116 
Ora, foi também o que disse Todorov, quando reconheceu que os romancistas de 
sua época, que em nada escreviam ―narrativas simples‖, muito distantes da 
―narrativa primordial‖, seguiam mais as suas regras ou ―por perversidade inata, ou 
por vã preocupação de originalidade.‖117 Podemos, pelo menos, dizer que o grupo 
hoje se divide; e por razão da busca em reconhecer a rede de escritores de agora e 
do passado, e assim tomá-los, de alguma maneira, para a sua própria atitude 
criativa, já não seria tão simples dar um julgamento definitivo sobre se temos uma 
literatura feita de escritores estratégicos ou de escritores táticos. De qualquer 
maneira, sabemos de Tostão como um escritor estratégico.  
À sua maneira, o cronista Tostão, cambão e estrategista, reinventa a crônica 
esportiva. Sempre tomando as suas referências literárias, tem no seu horizonte um 
suposto cronista que queria ser, que seria capaz de formular a perfeição do 
comentário, que ele sabe, não existe: ―deveria ter as milhares de informações 
precisas do Paulo Vinícius Coelho, o olhar tático e acadêmico do Paulo Calçade, a 
visão crítica e incisiva do Mauro César e a capacidade de analisar todos os detalhes 
de um lance do Júnior.‖118 Mesmo que a perfeição não exista, é preciso procurá-la, 
ficar no seu encalço, pensar como ela seria. Para isto, talvez para Tostão, é preciso 
ser boi de cambão e boi de coice, um estrategista e um tático, tudo, sempre, ao 
mesmo tempo, que seja, com a consciência de que a subida é mais cansativa: ―é 
mais fácil enquadrar os mais bem dotados que incentivá-los a ser diferentes.‖119 
 
5.2 A concepção de estilo 
Muito embora a preocupação central de Antoine Compagnon, em seu O 
demônio da teoria, a respeito do estilo, esteja direcionada aos problemas teóricos da 
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relação do texto com a língua – e também de o estilo figurar como meio-termo entre 
a língua e a literatura – e entre a linguística e a crítica, vale ressaltar que a ―volta do 
estilo‖, por ele próprio admitida, deu-se pela observação de evidências que 
anunciavam a sua presença: ―em suma, o pastiche é a prova do estilo‖. Ou seja, a 
existência do estilo, ou dos estilos, que não se discute, é sublinhada por evidências 
que saltam aos olhos de quem lê uma obra, de quem a analisa. Quando os 
pastiches de Proust foram reconhecidos, Compagnon se viu na ―obrigação‖ de 
admitir a sua volta.  
Portanto, sustentando-nos em Compagnon, admitimos que, quando aos olhos 
do analista saltam certas evidências suficientes que habilitam uma obra, elas não 
podem ser ignoradas. Nada mais razoável.  
Quando Tostão, em suas crônicas, evidencia vastamente a noção de estilo 
como base para algumas de suas análises sobre as formas de se jogar futebol, e 
para, antes de qualquer coisa, sustentar sua tese do futebol arte, entendemos o 
conceito de estilo como incontornável. É preciso falar de estilo, antes de qualquer 
coisa, porque salta aos olhos a função que a ele é dirigida. 
No capítulo dedicado ao conceito, Compagnon irá dividi-lo em oito partes, 
assim denominadas: ―o estilo e todos os seus humores‖, ―língua, estilo, escritura‖, 
―clamor contra o estilo‖, ―norma, desvio, contexto‖, ―o estilo como pensamento‖, ―o 
retorno do estilo‖, ―estilo e exemplificação‖ e ―norma e agregado‖. Em resumo, sua 
discussão procura ―respeitar‖ sua impureza histórica, confirmando que ―em vez de 
ser despojada de suas acepções anteriores à medida que adquiria outras, a palavra 
acumulou-as e hoje pode comportá-las todas.‖120  
Compagnon também lembra um de seus mais importantes usos teóricos: o 
estilo pode ajudar a designar as individualidades literárias e, por conseguinte, as 
características das épocas literárias, já que o estilo pode também ser ―um conjunto 
de traços característicos de uma obra que permite que se identifique e se reconheça 
(mais intuitivamente do que analiticamente) o autor.‖121  
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Estas confirmações remetem, para as histórias literárias, basicamente a dois 
pontos: (1) às individualidades literárias que compuseram as literaturas nacionais; e 
(2) ao consequente entendimento e interesse de parte da crítica em reconhecer, por 
meio do estilo dos textos, a personalidade autoral, e assim, identificar o ―tipo‖ de 
pessoa, ou as ideologias predominantes, a que o texto se ligava. 
De qualquer maneira, de todas as numerosas possibilidades que a noção de 
estilo abrange, torna-se imperioso definir aquelas que nos serão proveitosas na 
análise do estilo do texto de Tostão. Ainda com Compagnon, consideremos, por 
exemplo, que esse elemento de análise conseguiu, de novo, tamanha abrangência: 
―o estilo remete ao mesmo tempo a uma necessidade e a uma liberdade.‖122 
Este último conceito de Compagnon remete-nos a uma outra observação do 
crítico, também importante aqui. No subcapítulo ―O estilo e todos os seus humores‖ 
recorda como a noção de estilo entrou para o vocabulário das artes plásticas. Para 
ele, sua importância para este sistema esteve ligada ao ―problema da atribuição e da 
autenticidade das obras‖, já que o mercado dessas obras cobrava uma correta 
avaliação do que era ou não de fato uma obra de valor. Em outras palavras, quais 
obras estavam realmente traçadas nos planos definidos pelos grandes pintores dos 
grandes movimentos de época. A importância dada aos detalhes valorizou o sentido 
de estilo. 
Em seguida, Compagnon mostra como essa noção de estilo reapareceu nos 
estudos literários, que, em suas palavras, acontecerá quando estes procuravam 
descrever ―a rede de desvios ínfimos que permitiram caracterizar a visão de mundo 
de um indivíduo, assim como a marca que ele deixou no espírito coletivo.‖123  
Os pequenos detalhes que eram mais cautelosamente observados pelos 
críticos e consumidores (que pagavam os críticos para fazer a avaliação) de artes 
plásticas no século XVIII, mais a descrição dos ―desvios ínfimos‖ dos textos dos 
escritores, desdobraram-se, basicamente, em dois pontos fundamentais: (1) o estilo 
passou a ser sinônimo de cultura, que passou a ser o aspecto próprio caracterizador 
da alma, do espírito, de uma comunidade, de uma sociedade ou de uma 
                                                                                                                                                                                     
de um conteúdo (mais ou menos) estável; e o estilo é uma escolha entre várias escrituras‖. 
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nacionalidade; e (2) já no século XX, com a formulação de uma ciência autônoma da 
linguagem, a Linguística, o estilo ficou sob responsabilidade da Estilística, e assim, a 
Poética (a ―nova‖ teoria literária), com outras preocupações, não exatamente 
desautorizando sua importância, aproveitou-se das descrições estilísticas como 
parte de seus raciocínios e avaliações. 
Na literatura brasileira, a ênfase na observação do estilo serviu, 
secundariamente, para organizar os quadros históricos de nossos escritores, já que, 
até o pós-guerra, nossa história literária continuava à procura da definição de seu 
escopo geral. Quando nossos românticos procuraram definir as relações existentes 
entre os escritores desde a ―A carta de Caminha‖ até os contemporâneos, os 
elementos presentes em suas obras, que a noção de estilo acabava por realçar, 
ajudaram a mostrar a medida de sensatez com que cada um se encarregou na 
construção de uma literatura nacional. 
As histórias literárias, que mostram os estilos de época, escolhem o raciocínio 
que procura designar as constantes dos escritores como o mais importante para a 
tarefa que lhes competia. Em termos gerais, ―designar constantes‖ foi o que a 
Estilística assumiu fazer, tomando a noção de estilo como seu objeto principal, 
defendendo uma proposta que já vinha sendo recorrente nos estudos literários. A 
diferença é que a Estilística, debruçando-se sobre a perspectiva científica de reduzir 
a linguagem ao seu aspecto psicológico, como exteriorização de estados da alma, 
descreveu os usos semânticos, sintáticos e retóricos, limitando-se, muitas vezes, a 
confabular a respeito da individualidade dos sujeitos por detrás das obras.   
Reconhecer os elementos constantes na obra de um autor deixou de ser 
chamado de análise depurada do estilo. Não é necessário que se faça 
pormenorizadamente tal tarefa, assumida pela Estilística. Não é preciso mais 
chamar de estilo aquilo a que o estilo, por sua imensa gama de significados, chegou 
a fazer. Reconhecer esses traços constantes é reconhecer que certo texto possui 
suas particularidades, que só são possíveis de se ver quando um quadro mais 
extenso de outros textos estiverem sendo considerados. É o princípio mais razoável 
que se pode pedir a quem estuda literatura: considerar certo texto entre os tantos 
outros que, no passado e presente, estimulam o seu significado.  
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A questão é que entendemos Tostão como um escritor profundamente 
dessemelhante entre os que escrevem sobre futebol no dia a dia das publicações 
periódicas. Os seus ―desvios ínfimos‖ precisam ser sublinhados, reconhecidos e 
trabalhados, para que o sujeito da enunciação, nas suas crônicas, seja posto à 
discussão, e sua presença no contexto da literatura contemporânea de futebol possa 
reconhecer as particularidades de sua obra. Esses ―desvios‖ que foram 
reconhecidos como capazes de revelar a visão de mundo dos escritores no século 
XIX e ainda na primeira metade do século XX é realçada por Tostão quando 
reconhecemos a preponderância que a noção de estilo exerce na sua construção 
argumentativa.  
Nesta toada, recuperando uma série de textos de futebol, desde as crônicas 
escritas por Lima Barreto, Mário Filho, Mário de Andrade, José Lins do Rego, 
Drummond, Nelson Rodrigues e Armando Nogueira, passando pelas publicações de 
revistas e jornais que acompanham o dia a dia do esporte, até chegar aos blogs 
contemporâneos, entendemos assim os pontos fundamentais dos textos de Tostão: 
(1) Tostão escreve crônicas, que recuperam muitas das mais importantes 
características desse gênero híbrido; (2) em suas crônicas, tenta criar uma rede 
constante de assuntos; (3) o cronista Tostão é um ex-jogador que, parece-nos, 
escreve como jogava; (4) suas opiniões sobre os jogos refletem o cronista de 
opinião, que o cronista-colunista tem a função de realizar, porém sua necessidade 
de opinar submete-se à sua arte de explicar o futebol como um analista; (5) o 
analista Tostão ensaia teses que sua vida intelectual reconheceu importantes (duas 
delas se manifestam mais constantemente: a do futebol arte e a do futebol como 
metáfora da vida); (6) sem escrever exatamente ensaios de futebol, Tostão divulga 
ensaios que procuram interpretar o futebol, a literatura e a vida social, pela via 
argumentativa, autonomeando-se colunista esportivo, para fugir da designação 
―cronista‖, mas sempre produzindo reflexões sobre eles. 
Além disso, defende uma tese do futebol arte, que deve ser jogado para que o 
jogo se sirva dos seus elementos em uma perspectiva, preponderantemente, 
estética. Mais além disso, ainda, repercute o elemento que talvez seja o ponto de 
equilíbrio mais importante de sua obra: a ética. É o tom do seu discurso, a maneira 
pela qual inscreve suas opiniões e o modo como recupera os ensaios de 
interpretação. É o ponto diferencial que os textos de Tostão têm em relação aos 
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demais. Os projetos ideológicos, que se podem ver por detrás do aparato 
hegemônico, em que o conjunto dos comentadores e analistas de futebol no 
jornalismo brasileiro orbitam, estão profundamente mediados por uma perspectiva 
pouco ética na maneira como opina, e que Tostão, sabe, reproduzem-se a partir de 
todo texto.  
 
5.3 A noção de estilo para Tostão 
 As palavras ―estilo‖ e ―talento‖ são as mais significativas nas crônicas de 
Tostão. Em um terço do nosso corpus encontramos ora o uso de uma, ora o uso da 
outra. Além de serem as mais utilizadas, elas funcionam como um aporte de muitas 
conclusões do cronista. Exemplos não faltam. Mas uma acepção da palavra estilo é 
adotada frequentemente, cujo uso funciona em favor do desenvolvimento da tese, 
que o cronista desenvolve, de uma teoria do futebol.  
Para essa específica noção de estilo trabalhada por Tostão, é preciso falar do 
conhecido artigo ―Futebol de prosa e futebol de poesia‖, escrito em 1970 pelo 
cineasta italiano Pier Paolo Pasolini. Extasiado pela forma como a seleção brasileira 
jogou e conquistou a Copa do Mundo de 1970 (Tostão estava lá, em campo), 
Pasolini reconheceu que o estilo brasileiro de se jogar futebol era o da poesia. Isto 
porque a resposta para a sua pergunta ―quem são os melhores dribladores do 
mundo e os melhores fazedores de gol?‖ era taxativa: ―os brasileiros‖. Nosso futebol 
podia ser considerado aquele jogado em forma poética porque estava centrado no 
drible e no gol. Para o cineasta, naquele ano de 1970, no México, ―a prosa 
estetizante italiana foi batida pela poesia brasileira‖. 
No artigo de Pasolini, os times que se comportavam mais meticulosamente 
em campo, que se articulavam sempre a partir de uma organização pré-
estabelecida, que jogavam atrás e saíam ao ataque a partir da triangulação, do 
movimento concatenado entre os jogadores de defesa, meio e ataque, eram os que 
jogavam em prosa. A Alemanha, uma das grandes seleções europeias, tornou-se 
então o exemplo do futebol mais bem jogado em prosa. No meio do caminho entre o 
Brasil e os alemães estava a seleção italiana, marcada pelo estilo da prosa poética.  
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Sinteticamente, em relação ao estilo, essas eram as considerações do 
cineasta italiano e que estão desenvolvidas nas crônicas de Tostão. Volta e meia, o 
autor lança mão dos conceitos de prosa e poesia para comparar estilos de jogar de 
equipes e seleções. Bom exemplo é a crônica ―Poesia não cansa‖, de 14 de 
setembro de 2011, que leremos de trás para frente.  
Tostão cita o artigo de Pasolini no parágrafo de conclusão para comparar as 
situações do futebol brasileiro e italiano nos anos de 1970 e em 2011. Naquele 
tempo a diferença observada por Pasolini era a que o Brasil jogava como poesia e a 
Itália como prosa. Mas com o tempo, essas seleções e o futebol jogado em seus 
terrenos, pondera Tostão, tornaram-se muito parecidas ―pela marcação, pelos 
lançamentos longos e pelas jogadas aéreas.‖ Jogam como prosa, remata o cronista.  
Na continuidade, cita uma outra publicação, agora do jornalista argentino 
Juan Pablo Varsky, do jornal La nación, definindo o estilo de jogar do Barcelona da 
Espanha como uma ―poesia em movimento‖. Agradado das palavras do argentino, 
Tostão desfruta todo o parágrafo com entusiasmo e elogios ao futebol bonito e bem 
jogado que a equipe catalã vinha apresentando naquelas temporadas. E completa: 
―Boa poesia não cansa. Extasia, mesmo quando o time empata, perde e até joga 
mal.‖ Para Tostão, o que encanta no futebol são a qualidade e a beleza do jogo, 
apesar de o equilíbrio entre as equipes promover espetáculos e campeonatos mais 
emocionantes. Foi assim que o cronista iniciou a crônica ―Poesia não cansa‖. 
No início do texto, pode-se ver a discussão a respeito das emoções de uma 
partida de futebol associadas ao campeonato do qual faz parte. O equilíbrio entre os 
times na disputa do título promove uma emoção que inflama tanto jogadores quanto 
torcedores. Ouve-se muito que campeonato bom é campeonato disputado até o fim. 
O novo modelo de disputa por pontos corridos, adotado no Brasil desde 2003, 
resultou em campeonatos que terminam bem antes da última rodada (quem 
acompanha, sabe).  
Afora esta última questão, o cronista propõe a sua discussão, a sua tese. 
Sabe que o equilíbrio é bom porque emociona, cria expectativa, põe mais 
torcedores, imprensa, e os próprios torcedores não diletantes, mais interessados 
com a disputa. Porém, o cronista também tem as suas predileções, a sua forma de 
gozar o jogo. E não se furta de dizê-la, sem uma dose de ironia: ―o Brasileirão está 
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emocionante pelo equilíbrio, mas o que me encanta no futebol são a qualidade e a 
beleza do jogo. Torço para o bom futebol. Equilíbrio pode ter até no Camboja.‖ 
Assim, concordando desejo e razão, Tostão defende o futebol arte, o futebol poesia, 
do jogo bem jogado, do futebol brasileiro que encantou o mundo, mas que parece ter 
sumido dos gramados. Em vista desse desaparecimento, Tostão mostra-se 
veemente nas críticas, principalmente em relação à estrutura que foi montada no 
futebol brasileiro que o burocratizou, que o vendeu para o mundo e que, por 
consequência, minou o talento e a liberdade de jogar dentro de campo. 
Se, de acordo com Pasolini, o estilo brasileiro de se jogar futebol é o futebol 
poesia, reconhecidamente pela técnica aliada à criatividade e ao talento, o jogado 
em prosa é aquele tecido mais programaticamente, o que se desenrola a partir da 
organização dos jogadores e a coordenação dos lances aperfeiçoados. O futebol 
jogado em poesia é o que aflora o imponderável, o inimaginável, o que surpreende 
até mesmo o jogador que realiza a jogada. O jogado em prosa vai ―em sua andança‖ 
revelando os signos próprios do jogo de bola (passe, domínio, posicionamento, 
triangulação). Nas palavras de Pasolini, é o futebol da triangulação, da retranca com 
a estratégia do contra-ataque, do jogo coletivo. O jogado em poesia revela as coisas 
que ficam marcadas para sempre no rol das excelências (o drible, o gol de bicicleta, 
o lançamento perfeito). O jogado em poesia é a forma tornada evento, é sempre 
uma ―epifania da forma‖. 
 Mas a prosa do futebol e a sua forma poética não se excluem. Muito ao 
contrário, a poesia no jogo de futebol depende da prosa para existir. Assim, só há 
futebol quando uma espécie de ―lógica dialética‖, que funda a prosa na poesia e 
vice-versa, e que exige da prosa uma consistência a superar qualquer estreiteza do 
discurso trivial, apático ou protocolar. Um time pode até não ter a vocação de jogar 
em forma de poesia, mas se não se garantir em termos mínimos de prosa será 
goleado. As goleadas acontecem no futebol quando uma forma de jogar supera a 
forma do adversário, mas times triviais e apáticos, que não conseguem ficar com a 
bola, são massacrados. São as goleadas homéricas de antigamente - um vinte a 
zero, por exemplo –, a expressão de um time sem vocação nenhuma para o jogo. 
No futebol de hoje já não há mais bobos, e os times goleados por mais de dez gols 
de diferença (quase) não existem mais.  
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Seguindo a sugestão de Pasolini, Tostão tornou-se um analista e fruidor do 
futebol que propõe uma teoria do futebol de um jogo de poesia. Isto porque, 
primeiramente, para o cronista, o futebol brasileiro dentro das quatro linhas não tem 
a vocação do pragmatismo de jogar simplesmente com vistas à vitória. Em segundo, 
porque com a bola nos pés, nossos jogadores ―pintam e bordam‖, tecendo assim 
cenas de um divertimento, um bailado, uma composição artística. Com esse estilo 
de jogar, no Brasil, chegamos a brincar e cogitar que, em certos momentos, e por 
pura brincadeira de se falar da coisa séria que o futebol também se tornou, que 
brincar com a bola, driblar para o lado, seria mais importante que o gol. Ainda que 
esse devaneio de raciocínio seja para Pasolini, de certa maneira, estranho, porque é 
o gol o grande momento do futebol, o ápice da forma poética, é importante 
considerar que ultimamente não se vê mais tamanho atrevimento de qualquer 
jornalista esportivo em sugerir isso. O último jogador a falar assim abertamente, 
Dener, ex-jogador do Vasco da Gama, foi aplaudido e repetidamente lembrado na 
época e por anos. A sua morte trágica, em 1993, em um acidente de carro, na Lagoa 
Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro, parece ter sido mais um episódio na esteira 
paulatina do apagamento da brincadeira do futebol, no campo e nas páginas dos 
periódicos.  
Tostão, apesar de não se valer da ousada sugestão, defende e ovaciona o 
futebol poesia. O imponderável, o inesperado, o fruto da imaginação sem par, razão 
do alumbramento da bola, estão no programa poético de Tostão. O leitor que 
porventura leia uma e outra crônica de Tostão pode talvez não se dar conta disso. 
Mas é no acompanhamento semanal de seus textos que o leitor irá ver o cronista 
defendendo esse estilo de jogar futebol, que possui a curiosa mania de inventar o 
inimaginável na materialidade das partidas. 
A sua teoria do futebol é uma teoria do estilo de se jogar futebol no Brasil 
como forma poética, que inicia, nas próprias palavras de Tostão, quando em 1923, o 
Clube de Regatas Vasco da Gama permitiu que negros jogassem o campeonato 
carioca defendendo suas cores.124 Tostão, que foi titular do time considerado o ápice 
do futebol poesia em todo o mundo até hoje, a seleção de futebol brasileira da Copa 
do Mundo de 1970, não se cansa de cobrar que se jogue assim, aqui, outra vez.  
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5.4 Uma falsa contradição no estilo de jogar 
Uma das características que entendemos do cronista Tostão é sua seriedade 
em relação aos assuntos que discute. A postura é de um sujeito rigorosamente 
responsável em relação ao que diz, de um formador de opinião coerente, ético, que 
se compreende em uma condição muitas vezes necessariamente pedagógica. Junto 
a isto, vemos um amante do futebol, que prefere sempre assistir a bons jogos, pouco 
preocupado com quem vai vencer. Torce para que vença sempre o futebol mais bem 
jogado. Pelo menos é o que seus textos revelam. Talvez isso seja mesmo uma 
condição de quem aprendeu a ver o futebol menos com os olhos de um torcedor 
apaixonado por seu clube de coração, e mais como quem defende uma cultura do 
futebol como expressão artística, como forma que revela uma metáfora de um Brasil 
que mescla alegria e plasticidade, drible e liberdade de criação, com certa 
organização e espírito de luta.125    
Tostão com o passar do tempo foi descobrindo que o futebol, aquela atividade 
que lhe permitiu viver as mais intensas emoções de sua vida, onde pode realizar 
seus maiores sonhos de infância, era mais do que um esporte. O futebol foi se 
mostrando altamente produtor de sentidos e que ele, exaustivamente, tem procurado 
reconhecer e mostrar em seus textos. De qualquer modo, sempre fazendo questão 
de dizer que o futebol é uma paixão e, portanto, um lugar de produção de desejos e 
realizações, de alegrias e aprendizados. 
Mas engana-se quem pensa que o craque escritor, defensor do futebol bem 
jogado, daquele jogo corrido e bem organizado, das trocas de passes em direção ao 
gol, dos jogos disputados com lances lá e cá, dos belos chutes e dos belos domínios 
de bola, dos grandes lançamentos, das tabelas que com dois, três toques o time 
alcança a meta adversária; engana-se que o defensor inflexível de tudo isso não 
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possa dizer, repetindo o ―filósofo‖ ex-jogador Dadá Maravilha: ―feio é não fazer 
gol.‖126   
Tostão sabe que o esporte coletivo de maneira geral é uma disputa entre 
duas equipes e que tem como objetivo a vitória. E vencer um jogo é sim às vezes 
um detalhe, apesar de ser a meta de todos que o jogam e o assistem. Mas que é 
pela presença desse objetivo de vencer que suspendem no homem as mais 
variadas e surpreendentes demonstrações de superação e força. E é com os olhos 
atentos a esse complexo, que Tostão escreve suas crônicas. A frieza para 
apresentar as análises mais bem formuladas possíveis está sempre lá, mas nunca 
sozinha, nem dando o tom de seus comentários. O gol é o momento único do 
futebol, e sem ele não haveria a magia desse esporte. Sem a explosão da realização 
de um objetivo premeditado não haveria a pulsão eterna da vida de se buscar 
sempre algo para se comemorar. Como cronista, revela-se como um mediador de si 
mesmo, de um amante do futebol que quer vê-lo jogado com mais maestria, com 
mais técnica apurada, com mais belas jogadas; mas daquele que também sabe da 
necessidade do gol, da vitória, e de buscá-la às vezes com os artifícios possíveis 
das ocasiões.   
Ainda que feio, certo é que é preferível o gol feio com vitória do que o feio 
com derrota. A questão para Tostão é outra. Sua crítica está direcionada à ideia e 
àqueles que só pensam em vencer, porque só pensam em fazer bons negócios com 
as vitórias. Para Tostão, esses são os que emperram a possibilidade de se 
desenvolver uma cultura – no futebol e na vida de modo geral dos brasileiros – de 
que se pode vencer fazendo o certo, numa perspectiva ética, de que se pode fazer, 
fazendo melhor, com mais transparência e organização, e que assim, com um 
contexto de garantias nesse sentido, poderíamos aperfeiçoar as formas de 
liberdades individual e coletiva que permitiriam o ―fazer bonito‖ numa nova 
perspectiva, que, para o cronista, é o que o mundo tem precisado. Para o cronista, 
Tostão, vê-se, é o que o futebol brasileiro tem precisado. É o que os brasileiros têm 
mostrado que querem. 
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Essa separação que Tostão faz do futebol às vezes feio, com gol que se faz 
às vezes de canela, do futebol jogado em favor exclusivamente do resultado (muitas 
vezes por falta mesmo de pessoas criativas) é consequência do receio generalizado 
em se arriscar, em se procurar fazer algo fora do script, em ser, na palavra tantas 
vezes utilizada pelo craque, um louco.  
Para Tostão, portanto, não faz o menor sentido, e que deve ser 
definitivamente desconstruído, de que o futebol bonito é um futebol que mais perde 
do que ganha; de que o futebol feio e vencedor é o que normalmente acontece e 
assim será, sempre, e a rigor; de que o futebol feio, jogado às vezes, em virtude das 
situações de contexto de um jogo, não possa ser apresentado pelos que jogam em 
favor de um futebol arte.127 Mas está convicto de que no Brasil há um receio 
generalizado de se desmontar tais considerações, e que elas têm sido altamente 
produtivas de pensamentos no enredo da vida psicossocial do brasileiro. 
Uma noção bastante aceita e propagada no mundo do futebol, ainda que 
silenciosamente aceita e propagada, é que uma equipe para ser vencedora tem de 
estar composta por treinadores e jogadores vitoriosos. Quanto maior o desafio, mais 
uma equipe precisa ter entre seus componentes aqueles que em sua experiência 
conseguiram sair vencedores. Se observarmos a composição das comissões 
técnicas escolhidas pela CBF para os últimos mundiais de seleções, fica ainda mais 
claro os critérios de escolha. A última, antes de Tite, definida cuidadosamente 
depois das derrotas vexatórias para a Alemanha e Holanda na Copa do Mundo de 
2014 no Brasil, revela mais uma vez os componentes utilizados para as escolhas. O 
coordenador de seleções escolhido foi Gilmar Rinaldi, goleiro reserva campeão 
Mundial na Copa de 1994 nos Estados Unidos. O treinador da seleção, Dunga, 
capitão do time vencedor em 1994. O treinador de goleiros é Taffarel, o goleiro titular 
dessa mesma seleção. E muitos outros cargos dessa comissão técnica seguem o 
mesmo modelo de escolha. E também assim tem sido em todas as últimas edições 
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de Copas do Mundo. O maior é exemplo é de Mário Jorge [Lobo] Zagalo, o brasileiro 
presente em todas as conquistas da seleção brasileira em Copas do Mundo.  
A insistência pelo critério meritocrático da vitória seria um dos grandes 
obstáculos para a articulação de novos modos de se organizar o futebol brasileiro. 
Tostão não diz com todas as letras isso, mas é fácil perceber que o exagero por 
esse critério denota completa falta – por parte das autoridades do futebol – de um 
exame mais minucioso dos problemas que já deveríamos estar enfrentando há 
muitos anos. Como um alento, o convite e aceite de Tite em assumir a seleção 
brasileira, parece apontar, ainda que por um tempo, novos ares. 
Se falamos em uma ―falsa contradição no estilo de jogar‖, é porque vemos 
uma contradição que não exclui aparentes ideias opostas. Pode-se jogar bonito e 
jogar feio. Isso vai sempre depender da ocasião. O que Tostão parece alertar é que 
estilos que vão vencendo, mesmo jogando um futebol burocrático, sem fruição, 
distante daquilo que o talentoso jogador brasileiro pode produzir, não podem ser 
tomados como modelos ou considerados de formas modernas que o futebol 
brasileiro aderiu e, que, por ganharem campeonatos internos, deveriam ser 
remontados em outras equipes e, inclusive, na seleção brasileira. 
Se um estilo deu certo, porque superou outros estilos, vencendo 
campeonatos dentro do país, não significa que ele deva ser imediatamente, sem 
qualquer análise crítica, tomado de modelo ou aclamado de elogios.  
Raciocínios lineares e sem a compreensão profunda de questões como estas, 
parece-nos que fazem parte do corriqueiro modelo jornalístico esportivo. Parece-
nos, também, que Tostão sabe disso e se aborrece com a incapacidade de se 
descontruir esse artefato de ideias. Mas, Tostão, sabendo, como um ―boi de 
cambão‖, força-se em outra direção, ainda que seja necessário trocar o rumo da 
descida, momento em que os bois de cambão podem descansar, para subir a 
ladeira de novo, cujo percurso é mais duro e cansativo.  
Assim, sempre procurando esse outro rumo, Tostão põe o dedo na ferida de 
certas contradições perversas. Fazendo questão então de pontuá-las, seus textos 
acabam que incorporando à sua argumentação um estilo de escrita de propor uma 
contradição de ideias, de pensamentos.  
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Essa contradição de ideias também se dá quando, por exemplo, o assunto 
torna a ser a ética na opinião. O cronista está sempre muito atento a respeito de 
como funciona o aparato do comentário esportivo hegemônico nos jornais e nas 
televisões. Tem consciência de muitos dos reais motivos que levam a maioria a 
tomar determinadas atitudes, como a lançar severos julgamentos emotivos e 
odiosos sobre pessoas. Mas Tostão, como já dissemos, tem um código de ética, 
digamos assim. Com conhecimento das complexas questões que envolvem o 
trabalho de quem escreve para muitos leitores. Sabe que, envolvido por uma pressa 
e cobrança em apresentar soluções e conclusões imediatas sobre tudo, reconhece a 
dificuldade que é administrar aquilo que fala, as observações que faz.  
O caso da crônica ―A volta da Geni‖128 é exemplar nesse sentido. Levantando, 
na letra do seu texto, uma proposta de reflexão a partir de uma canção 
representativa da música popular brasileira, o cronista Tostão considera os cuidados 
para não se destruir a imagem de Dunga em razão de a seleção brasileira ter 
falhado na conquista da Copa do Mundo de 2010. Trazendo a canção do compositor 
Chico Buarque de Holanda, Tostão faz uma paráfrase da narrativa da Geni com o 
que, à época, faziam muitos comentaristas com a figura do então ex-treinador da 
seleção brasileira Dunga. Tostão faz questão de dizer que ―há mais de dez anos 
critica a violência, a supervalorização, o excessivo pragmatismo e o 
descompromisso dos técnicos com a beleza e a qualidade do jogo‖, e sabe que 
Dunga, pouco consciente da relação que algumas de suas ideias acabam por 
promover, e apesar de ter muitos ―defeitos‖, de ter feito a seleção brasileira jogar 
bem em algumas ocasiões, é merecedor de críticas, pela função que, 
profissionalmente, exercia, pela responsabilidade que se colocou prontamente a 
tentar executar. Mas, em se levando tudo isso em consideração, tarefa esta básica e 
fundamental para o exercício da função de um formador de opinião, execrá-lo 
publicamente simplesmente por que ele já não servia mais aos interesses de alguns 
– daqueles que pensam que sabem tudo do que o futebol precisa – é atestar o fato 
de que não se está produzindo nem um jornalismo de qualidade, nem uma 
discussão pública que seja capaz de produzir reflexões que melhorem o ambiente 
do debate.   
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Tostão lembra a Geni que foi apedrejada quando não servia, mas tratada 
como heroína quando ela tinha nas mãos o poder de decidir sobre a vida das 
pessoas que viviam na sua cidade. Assim, o cronista vai dizer, tocando na ferida da 
contradição perversa dos acusadores: 
O Brasil tem a obrigação de sonhar com um jogo mais eficiente e encantador. 
Tudo isso é uma coisa. Outra é apedrejar Dunga, como se ele fosse o único 
culpado por todas as coisas ruins do futebol brasileiro. Dunga virou a nova 
Geni. 
Quase todos os treinadores brasileiros e de todo o mundo fariam igual a 
Dunga, com menos grosseria. É o que fazem em seus clubes. Quase todos 
elogiavam os resultados e a maneira de jogar da seleção até ser eliminada. 
 
Tostão é um escritor estrategista, boi de cambão. Aquilo que escreve está ali 
depois de ter sido, incansavelmente, pensado, definido, e por isso, compete a todos 
os jogadores de uma equipe, não apenas realizar a sua função, mas também 
colaborar para que os outros também tenham melhores condições de realizar as 
suas. Mais do que isso, é preciso ainda considerar que nesse jogo do vale tudo dos 
interesses escusos, não ganha nem o futebol, nem o leitor que procura se 
fundamentar, também, por aquilo que dizem os escolhidos para exercer essa 
função. 
 
5.5 O uso da paráfrase 
 Considerando a lição de Affonso Romano de Sant‘Anna, de que a paráfrase é 
uma ―reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra 
escrita‖129, e de que tanto em arte quanto em ciência ela é um ―instrumento de 
divulgação de ideias, com efeito retórico, estilístico e ideológico em vista de um 
processo de continuidade de um pensamento ou procedimento estético‖130, 
tomemos os casos em que Tostão lança mão de tal recurso. 
 Em suas crônicas, pode-se ver o uso da paráfrase de alguns escritores, 
figuras emblemáticas da história e das artes e ―filósofos‖ do futebol. O cronista 
sempre lança mão do recurso anunciando-o. Ou seja, quando vai trazer algum autor 
                                                          
129
 SANT‘ANNA, 1988, p. 17. 
130
 Idem, p. 21-22. 
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para seu texto, a expressão ―parafraseando‖ sempre consta como recurso 
introdutório.  
 A observação desse uso se faz necessário em razão do seu uso costumeiro e 
por evidenciar um recurso de escrita. Vem, normalmente, com a intenção de 
reforçar, por meio de um autor já consagrado, uma ideia com a qual o cronista 
concorda, ou que ajuda a explicar o seu ponto de vista. Pode-se, é claro, entender e 
sublinhar o fato de que o uso da paráfrase nas crônicas de Tostão é uma 
homenagem àqueles que, de alguma maneira, deixaram alguma importante 
contribuição histórica. 
 No corpus que levantamos entre 2010 e 2014, encontramos algumas 
paráfrases admitidas por Tostão. As principais trazem personagens com 
participações distintas. Rubem Braga aparece em ―Chega de lero-lero‖, crônica de 
24 de agosto de 2011, trazendo a passagem ―procura-se, urgentemente, com 
grandes chances de não encontrar‖, da crônica ―Procura-se‖.  
 Em ―O terceiro olho‖, de 23 de fevereiro de 2011, Drummond é lembrado a 
partir de seus famosos versos de ―No meio do caminho‖, quando o cronista pensa a 
respeito de quais seriam os motivos que levam alguns bons jogadores a perderem, 
com o tempo, as suas qualidades em campo. Para Tostão, duas poderiam ser as 
respostas: ou ―nossas avaliações é que estavam erradas, ou, parafraseando o poeta 
Carlos Drummond de Andrade, eles é que se perderam com tantas pedras no meio 
dos caminhos?‖. Fica a dúvida. 
 Há ainda muitas outras. Os autores trazidos passam por Fernando Pessoa, 
seu poeta predileto, com o início de ―Tabacaria‖, ―o mais belo poema do mundo‖, 
quando o cronista procura se revelar, questionando-se nos versos ―não sou nada, 
não quero ser nada. À parte isso, tenho todos os sonhos e vaidades do mundo [grifo 
nosso].‖  
 Chico Buarque é lembrado nos versos ―o que não tem explicação nem nunca 
terá‖, de ―O que será (a flor da pele)‖. Lô Borges e Márcio Borges, por ―quem sabe 
isso quer dizer‖, da canção ―Quem sabe isso quer dizer amor‖. Vampeta, ex-jogador 
do Vitória/BA, Corinthians e seleção brasileira, conhecido pelas ―resenhas‖ de 
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boleiro, também é lembrado por sua famosa declaração ―eles fingem que me pagam 
e eu finjo que jogo‖.  
 Mas é a crônica ―Bota ponta, Luxa‖ que escolhemos para um breve 
comentário. O título da crônica já é o próprio bordão tomado para sua paráfrase. Em 
seu programa de televisão, ―Viva o Gordo‖, o escritor, ator e apresentador de 
televisão, Jô Soares, apresentava um personagem chamado Zé da Galera, que, 
incomodado com a modernidade do futebol, insistia que a melhoria ofensiva da 
seleção de Telê Santana, em 1982, só seria possível se o treinador voltasse à antiga 
formação jogando com pontas pelos lados do campo.  
Na crônica, Tostão discute o futebol e as formas de se jogar das equipes.  
Nilton Santos, jogador de defesa, tentava convencer seu treinador a liberá-lo para 
atuar na função de ataque, muitas vezes como se fosse um ponta. Tostão, analista 
do futebol, faz uma reflexão de um traço da forma como as equipes jogavam no 
passado, mas que já não se configura mais como forma pré-determinada da 
montagem das equipes, mas que deveriam continuar a, de alguma maneira, produzir 
sentidos. É como se, mesmo não havendo mais os pontas no futebol, a forma como 
jogavam, a sua participação pelos lados do campo, pode e deve continuar a produzir 
estratégias de jogo, ainda que apenas em alguns momentos durante uma partida.  
Observemos que aquilo que o cronista está dizendo traduz uma fórmula: 
ainda que não se jogue mais com pontas, ainda que não sejam mais esboçadas 
equipes com dois pontas de lança mais um centroavante, a possibilidade de se 
explorar as suas antigas funções de se jogar pelos lados do campo, atuando até a 
linha de fundo, não deixou de ser uma possibilidade de se jogar. Isto porque os 
lados do campo continuam existindo, e, principalmente, porque a forte marcação tem 
congestionado os meios do campo, e, assim, ―jogar pelos lados do campo‖ surgiria 
como uma possível saída para algumas circunstâncias do jogo.  
Parece-nos que Tostão propõe a reflexão de que mesmo as estratégias pré-
definidas tenham mudado com a ―evolução‖ do futebol, a ―essência‖ que estava em 
algumas funções deve permanecer. Não é porque os pontas já não fazem sentido 
nos esquemas táticos, que as jogadas pelas linhas de fundo tenham perdido sua 
importância. Não é porque não existam mais especialistas em atuar naquele 
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território, que não se pode formar atletas que saibam, quando necessário, atuar 
naquela função.  
A complexidade do jogo também está na observância e capacidade de 
treinadores e jogadores em aperfeiçoarem fundamentos e modos de atuar. Esta é 
uma das reflexões que Tostão, de alguma maneira, está todo o tempo tentando 
fazer. Mais do que pontuar, como fazem os comentaristas do circunstancial, que 
num jogo ou outro ―faltou à equipe trabalhar as jogadas mais pelas laterais‖, para o 
cronista, falta reconhecer que alguns entendimentos feitos em certo tempo deveriam 
continuar sendo aperfeiçoados e levados em consideração. O que se percebe na 
discussão do futebol, e, diga-se de passagem, de quase tudo, é que se discute 
enfaticamente uma questão por um tempo e depois, simplesmente, substituiu-se por 
outra. Essa dinâmica é própria de um jornalismo, e de uma ideologia, que consome 
repertórios e opiniões sem pensar a que se prestam e como poderiam ser melhor 
aproveitados, para o bem do que se discute, para o bem das pessoas.  
Quando dizemos que Tostão procura escrever como ensaísta significa que as 
reflexões que pairam sobre determinada questão, além de não servirem, 
pretensiosamente, para esgotar nenhuma discussão, retorna na perspectiva de se 
aperfeiçoarem, ou de serem aperfeiçoadas em razão do novo contexto de 
discussão.  E como um cronista que sabe a história como contínua e que, portanto, 
permanece sendo contada, relembra autores, façanhas, textos e experiências para 
produzir novas análises, para fazer perpetuar sentimentos e paixões, que, a bem da 
verdade, é o que nunca acaba.  
 
5. 6 Uma última tabela com a metáfora  
A discussão a respeito da metáfora é ampla e configura a própria discussão 
sobre a linguagem literária. Dizer algo é sempre um exercício de se valer do amplo 
campo de transposição de significados, que a metáfora, junto da metonímia, são as 
formas legítimas da linguagem, porque se dão pelo processo de designar algo por 
um outro nome, cuja escolha se faz por alguma semelhança entre eles. 
Não iremos discutir aqui nem a metáfora, nem a metonímia. Mas, retomar, 
uma vez mais, a metáfora, já que ela está no programa literário que entendemos 
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existir no conjunto das crônicas de Tostão. Contudo, é preciso dizer que ela não é 
exatamente central em Tostão porque explorada no seu potencial de criação 
simbólica do texto. Mas, por outro lado, ela é um artifício de tradução simbólica em 
que o futebol, dentro de campo, reflete certas características da sociedade que o 
joga. E isto, aqui, já foi, de alguma maneira, discutido. 
Muitas das crônicas mais antigas de Tostão já exploravam a noção de que o 
futebol é uma metáfora social. Entre aquelas que resolvemos como corpus para este 
estudo, Tostão continua, e talvez mais enfaticamente, a sustentar a ideia de que o 
futebol possui a capacidade de explicar, alegoricamente, o funcionamento da vida de 
um grupo social. Ou ainda: certas características da personalidade de um grupo 
social podem ser observadas na forma como os jogadores, equipes e torcedores 
experimentam a vivência do jogo. Para alguns estudos, cujas conclusões Tostão 
―ensaia‖ em suas crônicas, os acontecimentos do cotidiano, em analogia com os 
lances de um jogo de futebol, seriam capazes de revelar como as condutas de 
determinado grupo social funcionam diante de um conjunto de regras pré-
determinadas. A maneira, portanto, de como essas pessoas lidam com as regras, de 
como elas interpretam ou se aproveitam delas, e de como reagem quando alcançam 
ou são frustradas em seus objetivos, revelaria traços de sua ―identidade coletiva‖. 
Nesses tipos de análise, que também permitem comparações de um país com outro, 
abrem-se caminhos para uma descrição das diferenças de traços da personalidade 
cultural das nações, e que são aproveitadas por Tostão como uma espécie de 
constatação sobre as diferenças nos estilos de jogar de países e equipes 
espalhados pelo mundo. 
No prefácio ―Mais que um jogo‖, que Tostão escreveu para o livro O jogo, de 
José Eduardo de Carvalho, o cronista vai dizer mais uma vez a predicativa o ―futebol 
é uma metáfora da vida‖. Nele, aponta, bem verdade, a estrutura psicanalítica de 
Freud para explicar essa relação do jogo com as instâncias dinâmicas da 
personalidade: id, ego e superego. Para Tostão: 
Os esquemas táticos servem de referência e de repressão para os atletas. 
[...] é a consciência, o alter ego dos jogadores. 
Na vida e no futebol, paga-se também um preço por isso. A repressão 




Sustentando-se pela fórmula de interpretar o futebol pela vida humana, e vice-
versa, envolvendo no conceito de vida os sistemas do conhecimento humano, bem 
como as instâncias subjetivas do homem; e, ainda, na busca de um lugar social – o 
jornal, a internet – para desenvolver suas ―teses‖, Tostão escreve crônicas de futebol 
que possuem ideias constantes, mas ―estruturas‖ textuais que costumam variar tanto 
do ponto de vista do discurso, ora argumentativo, ora poético, quanto do ponto de 
vista da forma, pois que admite a noção de crônica, incluindo-se nessa tradição de 
textos firmada no espaço dos periódicos, mas procurando aperfeiçoá-la a seu modo, 
traduzindo a liberdade de composição de gêneros pelo desenvolvimento de algumas 
teses, num modus ensaístico, explicativas de como pensa o futebol e de como 
pensa a vida social, com os olhos voltados para o campo de jogo e para o cotidiano. 
Mas, observemos que neste resumo onde procuramos sintetizar alguns gestos que 
perfazem a obra de Tostão, configura-se certa ―desordem‖ criativa em arregimentar 
uma série de questões – também envolvidas no sentido que Tostão dá à vida, à 
literatura e ao futebol – com um fundo de liberdade de criação que vai se refazendo 
texto após texto. Esse ritmo de liberdade em que procura interpretar, refazendo-se 
sempre em cada novo contexto, mostra-se também no modo como seus textos 
foram sendo construídos. 
É sabido que as teorias de caráter sociológico que buscam ver no esporte 
coletivo algum espelhamento da vida social, também já procuraram desenvolver 
ensaios de interpretação utilizando a correlação de outros esportes com os aspectos 
marcantes da personalidade cultural de seus países. O futebol americano, por 
exemplo, o football deles, já foi analisado como metáfora da vida social americana, e 
sua rápida popularização explica o tipo de formação nacional empreendido e 
desenvolvido entre os próprios norte-americanos, ou ainda, o tipo de sociedade que 
eles procuram projetar para si mesmos.  Esse exercício teórico não é novo, mas 
sempre pode contribuir com elucidações sobre o que se passa entre os indivíduos e 
suas comunidades, que marcados pelas características singulares que os unem, 
convivem com as manifestações de suas cada vez mais intensas relações com as 
comunidades globais.  
Esse exercício teórico é o que faz Tostão em muitas de suas crônicas, mas 
com formulações didáticas sem a argumentação própria das perspectivas teórica e 
acadêmica. É em função da existência de teses como essas, dessa busca 
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incansável e repetitiva de formular e reformular seus raciocínios críticos – mais do 
que opiniões críticas – que entendemos o motivo pelo qual suas crônicas muitas 
vezes não se comportam como aquelas que escreveram os cronistas (os cronistas 
literários também, que o próprio Tostão faz questão de todo o tempo relembrar). A 
busca permanente de retornar às suas apreciações críticas sobre o futebol e a vida 
social é o que consideramos o motivo que ―desvia‖ os textos de Tostão da ―legítima‖ 
crônica de futebol, aquela que alguns de seus escritores prediletos, como Armando 
Nogueira, buscaram desenvolver. 
De forma geral, Mário de Andrade, José Lins do Rego, Drummond e Nelson 
Rodrigues desenvolveram o sentido moderno da crônica literária, aprimorando as 
noções definidoras do gênero. Na perspectiva das funções da linguagem de 
Jakobson, desenvolveram a função poética da linguagem, refletindo sim, e em 
primeiro plano, as questões da vida cotidiana. Porém, é de se constatar as vistas 
que a literariedade assume em seus textos.  
Já Tostão prefere relembrá-los, defendê-los, homenageá-los, sem tentar 
repetir as suas fórmulas. O cronista Tostão resolve seguir os seus próprios passos, 
escrever mais ou menos deixando o seu próprio estilo aperfeiçoar-se na relação que 
tem com os outros textos. 
Tanto é assim que prefere definir-se como colunista esportivo. Costuma 
comentar alguns jogos da semana e os assuntos pertinentes ao mundo do futebol, 
sempre com um impressionante detalhamento técnico e tático dos times. Às vezes 
joga com a ficção, escrevendo textos que recaem sobre a imaginação narrativa. Não 
dá noticiário, nem especula sobre o futuro de um jogador; não escreve manchetes 
para vender jornal, muito menos elenca personagens em evidência para dar foco às 
suas personalidades, criando modelos para seus leitores. O que o diferencia dos 
demais são suas convicções – Tostão faz questão de manter sublinhadas suas 
ponderações a respeito de certos assuntos que não se substituem, mas reaparecem 
semana após semana. Convicções essas que estão permeadas por aguçado senso 
crítico e teórico, que associam as questões individuais do futebol com as demandas 
sociais, políticas e estéticas em que o esporte está inserido. 
A ―confusão‖ apontada por Afrânio Coutinho a respeito dos gêneros crônica e 
ensaio se apresenta nos textos de Tostão. A partir de uma certa consciência, já 
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implicada no trajeto em que a crônica foi conduzida, Tostão escreve crônicas de 
opinião, às vezes narradas em terceira pessoa, ensaia teses interpretativas do 
futebol – muitas vezes partindo da relação metafórica entre futebol e vida –, 
fundamenta suas opiniões sempre por meio de uma tonalidade concebida sob 
princípios éticos, e, por fim, comemora as emoções que os jogos de futebol e seu 
pendor estético promovem.  
Na procura de definir como se caracterizam as crônicas de Tostão, 
entendemos que uma de suas particularidades está no trabalho de discutir 
caprichosamente os detalhes táticos dos principais jogos do futebol brasileiro e 
mundial, permeados sempre com comentários técnicos a respeito dos principais 
jogadores das equipes, rematados por uma série de questões da vida social e da 
vida humana. Quem acompanha por anos seus escritos, irá concordar que é esse o 
entrelaçamento de discussões que faz Tostão. Ora um detalhe de um jogo, ora um 
argumento que traz à tona suas teses, que revela a opinião do cronista. 
Por estas razões a linguagem produzida em boa parte de seus textos está 
marcada pela objetividade com a qual procura trabalhar as suas referências, teóricas 
e literárias, para a interpretação das situações que cada jogo apresenta. Quase 
sempre Tostão vai direto ao ponto. E seu texto desenrola-se na forma como o 
próprio cronista gosta de imaginar o futebol que quer ver sendo jogado. A bola sai da 
defesa e entre um passe e outro logo chega ao armador do time – aquele que todo o 
tempo está organizando a equipe em campo – e que já sabendo o que vai fazer, 
define o lance com dois toques. Em uma rápida jogada, a bola já está lá, na meta do 
adversário, e o torcedor vibra com toda a jogada já manjada, mas bem arquitetada. 
A bola chega aos pés do goleador, que termina todo o lance num gol digno de se 
aplaudir de pé.  
A metáfora assim, parece-nos, é utilizada por Tostão em mais um sentido, 
quando procura escrever como gostaria de ver as jogadas articuladas dos times de 
futebol que jogam pela estética do jogo, não simplesmente para fazer aquilo que o 
público mais enlouquecido pela vitória de seu time quer.  
Na crônica de 22 de junho de 2010, quando todas as seleções que 
disputavam o Mundial da África do Sul tinham jogado suas segundas partidas da 
primeira fase do campeonato, escreve assim:  
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Se eu fosse dono de um time e pudesse escolher um técnico, chamaria o 
―louco‖ Marcelo Bielsa. O Chile tem um esquema tático único, com três 
zagueiros, três armadores, um meia de ligação e três atacantes (3-3-1-3), 
além de ser a única seleção que marca por pressão durante a maior parte do 
jogo. (...) 
Os treinadores e os matemáticos do jogo estão fascinados com o futebol 
tático desta Copa do Mundo. 
Quando um time joga mal, falam que o jogo foi fácil. O jogo tático não impede 
também que seja bonito. A forma precisa do conteúdo e vice-versa.   
 
Tostão explica com poucas palavras a forma como joga a seleção de Bielsa. 
Sua forma de jogar está clara e não há muito o que dizer além disso. O que vai 
diferenciar a seleção do técnico argentino das outras é que sua forma pré-
estabelecida de organizar seu time em campo e de como será a postura da equipe 
quando estiver sem a bola, só realmente produzirá resultado a partir da maneira 
como os jogadores executarem o que tiver sido conversado durante os treinamentos 
da semana.  
Como conteúdo, aquele que será atado à forma definida pelo treinador, 
Tostão aponta as características de cada jogador, o plantel à disposição do 
treinador, como ele consegue tirar de cada um o melhor para a equipe. A força que 
há na ―alma‖ de cada integrante do grupo será a maneira pela qual uma equipe irá 
firmar o conteúdo à forma, revelando, em última instância, o seu estilo de jogar. No 
caso do técnico Bielsa, de quem Tostão é um admirador incansável, os elementos 
conteudísticos de uma equipe dão ao seu estilo suas características mais 
importantes. Ao invés dos números, que Tostão não ignora, mas os traz sempre a 
partir de uma mediação cuidadosa; ao invés das estatísticas, dos traços dos 
esquemas táticos definidos pelos treinadores, ou contabilizados pelos analistas, o 
cronista prefere conceber o estilo de jogar de uma equipe por aquilo que resulta do 
acordo entre a forma pré-estabelecida da organização da equipe e os conteúdos 
aplicados ao seu jeito de jogar: 
Muito mais importante do que o esquema tático é saber com quantos 
jogadores o time defende e ataca, onde começa a marcação, qual a distância 
entre o jogador mais recuado e o mais adiantado, qual é o espaço entre os 
três setores, se a prioridade será impor o jogo ou marcar mais atrás para 
contra-atacar, qual a capacidade da equipe de variar e improvisar durante a 
partida e outros detalhes.
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Com essas palavras, Tostão reafirma o que pensa sobre como o futebol pode, 
desde os princípios de se pensá-lo, continuar a ser jogado como um futebol mais 
compacto, com as equipes jogando mais coletivamente.  Parafraseando a si mesmo, 
é essa a opinião que o cronista vem defendendo há anos e que até hoje se mantém, 
praticamente intacta. Lembrando dois de seus escritores mais admirados e mais 
citados em seus textos, diz, como que completando o raciocínio anterior, e se 
repetindo, por natural coerência, como é que o conteúdo é dentro do futebol: ―jogar 
com vontade é essencial [...]. Nelson Rodrigues disse que quem ganha é a alma. 
Parafraseando Fernando Pessoa, penso que quem ganha é o talento, desde que a 
alma não seja pequena‖.132  
 Se a forma precisa de seu conteúdo, e vice-versa, Tostão sabe, com bom 
humor, fazer valer o seu conceito. Observemos a crônica ―Jogo perigoso‖, de 28 de 
junho de 2010, também durante o Mundial da África. Nela, o cronista vai dizer que 
―os chilenos são a única equipe nesta Copa do Mundo que marca por pressão, que 
joga com três zagueiros e que possui um técnico que assiste à maior parte do jogo 
de cócoras.‖ O último trecho do período, sublinha a forma como o treinador da 
seleção chilena à época, Jorge Sampaoli, coloca-se à beira do gramado para 
acompanhar o jogo. A brincadeira do cronista em sublinhar a forma como o treinador 
se posiciona para acompanhar o jogo de sua equipe, toca em um ponto importante 
que revela algo de seu pensamento crítico. Ao invés de assistir aos jogos em 
posição séria, bem vestido, em pé, sisudo, com expressões que revelam um 
treinador racional, Sampaoli prefere olhar o jogo de outro ângulo. Para Tostão, 
entendemos, sua observação quer chamar a atenção para uma questão: todo 
aquele que procura fazer algo diferente, buscando caminhos diversos para alcançar 
seus objetivos, para conseguir fazer suas ideias confiáveis e viáveis, mesmo que 
estranhas às convenções, é preciso colocar-se, também, de maneira diferente, olhar 
procurando ver aquilo que os outros não veem.  
A respeito do seu próprio estilo de escrever, a noção ―a forma precisa do 
conteúdo e vice-versa‖ se mantém, em coerência consigo mesmo. Observando uma 
série de crônicas do autor desde as primeiras publicadas, e revendo mais 
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cuidadosamente as 437 que foram analisadas, pode-se dizer que há sim uma forma 
organizada e repetida em que se estabelece o estilo de escrever de Tostão, com 
movimentos e variações coordenados, mas que se repetem permitindo uma ampla 
configuração de como são as crônicas escritas pelo autor. 
Em ―Caos organizado‖, podemos tirar, por analogia, uma lição de como o 
treinador vê o futebol, a sua literatura e a vida:  
O sistema tático é uma referência, um aviso dos treinadores aos jogadores, 
de que é necessário ter uma ordem, de que eles não podem ultrapassar 
certos limites e colocar a ambição individual acima da coletiva. Funciona 
como um superego, uma entidade crítica e repressora. Serve ainda para se 
proteger do acaso. Da mesma forma, racionalizamos nossos sentimentos 




Basicamente, quando os campeonatos entre os clubes de futebol estão em 
andamento, e as competições entre seleções de férias, as composições seguem 
uma rotina. Tostão inicia falando de um jogo ou de uma equipe e costuma mudar 
quase que abruptamente para outros assuntos. Muitas vezes, soam como que 
―fragmentos‖ de suas ideias que vão surgindo, coordenadas uma a uma pela 
necessidade do assunto (as rodadas dos campeonatos, os times que vão se 
destacando ou se repetindo, os escândalos políticos da vez, as discussões que 
silenciosamente o escritor apresenta de acordo com suas pesquisas que 
acompanha). Há momentos que faz uso do recurso ―mudo de assunto‖, como se 
estivesse sentindo a necessidade de dizer que é assim mesmo que funciona, de 
uma ideia a outra, e que o leitor pode (Tostão deve ter plena consciência disso), 
tranquilamente, não saber fazer com facilidade a ponte entre uma coisa e outra. 
Mas, sabemos, elas compõem um conjunto, que se estabelece na perspectiva de 
retomar as reflexões que suas teses propõem. 
Detalhes sobre o cotidiano do escritor em busca de um novo texto estão no 
livro de Gílson Yoshioka, o único jornalista a quem Tostão concedeu horas e horas 
de entrevista, e que se tornou reveladora de seus ―segredos‖ de escritor.  
Como já lembramos, em Trocando os pés pelas mãos: o futebol e a vida nas 
crônicas de Tostão, Yoshioka revela, no capítulo ―o doce lar de Tostão‖, seu 
processo de escrita e preparação dos textos a serem publicados. Na segunda-feira 
                                                          
133
 ―Caos organizado‖, 22 de setembro de 2009. 
145 
 
pela manhã (e nas quintas também), revela, Tostão se senta para escrever e o faz 
sempre sem a ajuda de computador ou máquina de escrever. Põe as ideias no papel 
escrevendo com a mão na caneta. E vai pincelando o que viu na rodada do fim de 
semana com o que lhe parece naquela hora o que precisa ser escrito. Junta uma 
ideia aqui com outra acolá, muda às vezes todo o panorama do jogo, insiste numa 
situação, corrige-a, desiste, recompõe a defesa e parte outra vez ao ataque num 
raciocínio novo e mais urgente. Depois, com a ajuda de um ―editor‖, um amigo que 
lhe ajuda a acertar um detalhe ou outro do texto, suas ideias no papel, ―sem a 
preocupação do português correto‖, vão para o processo de finalização, onde 
também podem sofrer todo um reprocesso, dependendo da satisfação e da alta 
exigência de quem as levou para lá. Admitindo seu método, chamando-o de 
artesanal, e revelando sua aversão ao mundo digital (a quem chama de um universo 
misterioso), Tostão diz que sua crônica é ―a síntese de muitas coisas‖. 
O processo que se deflagra na escrita, autentica-se no resultado do texto. E 
Tostão, parece, tenta não esconder nada. O que um bom treinador precisa fazer 
para formar um grande time tem de ser a síntese cuidadosa de muitas variáveis, 
cuja complexidade está não na escolha da composição inicial da equipe (aquela que 
aparece quando os times estão parados em campo esperando o juiz dar o apito 
inicial do jogo), mas no acerto que fará durante o jogo, nas respostas que terá de 
encontrar quando o espetáculo já estiver acontecendo, quando todos os olhos 
estarão sobre suas formas e conteúdos, e que ele deverá, com um ponto final, juntar 
numa síntese inesperada, que nem ele sabia como surgiria.  
Os acertos do seu texto são os acertos que o treinador precisa fazer para 
poder concordar forma e conteúdo, para definir e encontrar o estilo de jogo de uma 
equipe. Há, portanto, um espelhamento bastante coerente da sua forma de escrever 
com a sua forma de pensar o futebol e a vida. Não há fingimento, não há aqui a 
poderosa habilidade do autor, aquele por detrás da obra de arte, em esconder a si 
mesmo, na invenção que faz dos seus pensamentos, dos seus argumentos, de suas 
composições. O que há são cuidadosas sínteses de suas teses a respeito dos 
assuntos discutidos, ensaiados em estilo objetivo, com ênfase aos ―conceitos-teses‖, 
que tem trazido desde que começou a escrever. Frases, períodos e parágrafos que 
vão compondo seu contínuo processo de formar a sua própria opinião, que expostos 
nas folhas dos jornais e nas páginas da internet, vão produzindo influência na 
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maneira de se pensar e discutir o futebol e a vida nas correlações simbólicas que um 
permite ao outro no dia a dia. 
O fingimento em Tostão está no corajoso ímpeto de procurar a melhor 
resposta para certa situação, na argumentação fluente que produz no ouvinte leitor a 
sensação de que a resposta está perto, de que o cronista tem guardado consigo a 
convicta certeza do que é que se precisa. Sua procura e o caminho que segue vão 
deixando o entendimento que, às vezes respondendo a uma situação específica, 
nada mais é que sua maneira de explicar o mundo a si mesmo, de tentar entendê-lo, 
no eterno enredo das coisas inexplicáveis. Para Tostão, a perfeição não existe. 
Assim, compreende-se que para ele a resposta perfeita não existe. Para o cronista, 
o fingimento é esse processo de busca em que nos fazemos acreditar estar no 
caminho certo e que o acaso, uma hora dessas, vem para desmontar. É preciso, 
portanto, fingir que tudo isso que se faz possui algum sentido. 
Propor sentidos é uma das buscas intermináveis a que Tostão se põe a 
cumprir em suas crônicas. Coerente com o que vem defendendo há anos, ele 
próprio às vezes admite os reveses que certas circunstâncias trazem. Lembremos a 
sua crônica de 8 de julho de 2010, com o título ‗Ótima final‘, onde comenta, no início, 
a vitória da Espanha sobre a Alemanha na semifinal da Copa da África do Sul de 
2010. Essa crônica fragmenta-se em três partes: na primeira, comenta a vitória 
espanhola; na segunda, com o subtítulo ―Nova Era‖, fala a respeito da rápida 
demissão de Dunga e Jorginho da comissão técnica da seleção brasileira, recém-
eliminada da competição; e na terceira, em que, falando do hábito das sociedades 
em se ―mediocrizar‖, conjuga com liberdade autorizada pelo professor Pasquale 
Cipro Neto o neologismo verbal: ―eu mediocrizo, tu mediocrizas...‖. Seu argumento é 
de que ―o mundo está cada vez mais medíocre e igual‖, inversamente proporcional 
ao que pede insistentemente em seus textos. Quanto mais pede, mais lhe parece o 
mundo responder ao contrário. Mas continua, fingindo sua certeza, mirando na sua 
ilusão de que o sentido está em permanecer intacto, forçando-se a não retroceder, 
mantendo sua convicção, sua coerência com que enxerga as vidas humanas, que 
sem ética não encararam o mundo, mas dele se aproveitam.  
Sua triste conclusão está porque os que ―fazem, falam, pensam e sonham da 
mesma maneira‖ continuam se alastrando, ganhando território. E o exemplo que usa 
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para confirmar o revés vem do comportamento dos torcedores japoneses na Cidade 
do Cabo, quando viu alguns deles furando fila no estádio. As duas frases finais da 
crônica são desastrosas, mas que precisam ser interpretadas como um desabafo do 
cronista: ―Perdi as ilusões. O mundo está perdido.‖  
Na crônica seguinte, buscando desfazer-se da lembrança do péssimo 
comportamento dos jovens japoneses, escreveu quase que exclusivamente de 
futebol. Criticou e elogiou o índice técnico dos jogos da Copa do Mundo, refletindo 
sobre a ideia de ―os dribles e passes para a frente‖ estarem diminuindo no futebol. 
Num outro momento de desilusão, mas de nem tanta convicção, apresenta uma 
noção que parece estar sendo preparada por esta geração de jogadores, técnicos, 
entendidos de futebol e cartolas: ―no futuro, o drible vai ser tão raro que poderá ser 
considerado uma falta, uma atitude antiética.‖134  
Na de 10 de julho, ―Repensar o futebol‖, ainda sem que a Final da Copa do 
Mundo tivesse acontecido (em épocas de Copa, Tostão publica quase todos os 
dias), propõe, de fato, um ‗repensar o futebol‘. Reclama da situação do esporte no 
Brasil e daquilo que os treinadores vêm chamando de futebol moderno. Nessa visão, 
o futebol moderno é aquele que produz em série, como uma fábrica de parafusos, 
jogadores medíocres para realizar certas funções e continuar repetindo os mesmo 
vícios que critica. Conclui com uma reflexão sobre o futebol moderno estar se 
caracterizando por sugar dos grandes craques seus brilhantismos, permitindo a eles 
essa condição somente por um curto espaço de tempo, até que seu esplendor físico 
acabe e suas qualidades técnicas arrefeçam junto. Não estaria aqui, por analogia, 
também uma crítica ao modo como se faz as discussões sobre o futebol a partir do 
formato do jornalismo que procura explicar as coisas, sem explicar nada? 
Na crônica intitulada ―Volta à rotina‖, de 21 de julho de 2010, dez dias depois 
da final da Copa do Mundo da África do Sul entre Espanha e Holanda, Tostão inicia 
de modo um pouco fora do comum: com narrativa. Essas crônicas, bom que se diga, 
são sempre mais bem humoradas. Confessa que depois de retornar da viagem à 
África do Sul, e tentando retomar seu costumeiro exercício de ver os jogos dos 
campeonatos nacionais e continentais, admite que ―cochilou‖ em quase todas as 
partidas do campeonato brasileiro que assistiu. Em tom bem humorado, procura 
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refletir sua própria condição: ―dizem que a readaptação ao fuso horário é de uma 
hora por dia. Seriam cinco dias então. Meu fuso deve ser mais lento‖. A ironia é, no 
estilo de escrever de Tostão, um elemento surpresa estimulante, que parecesse 
irromper de ―lugar algum‖ e principalmente porque não vem para agradar ou 
desagradar ninguém, mas tem nele próprio o objetivo do riso. 
Na conclusão dessa crônica, lamentando que só existam pessoas pensando 
no futebol como resultado, reafirma que a forte influência desse tipo de 
entendimento continua sendo privilegiada pela grande maioria das pessoas 
envolvidas diretamente com o futebol no Brasil. Nas suas palavras, revela-se a 
convicção pessimista de que as coisas estão para continuar do jeito que têm sido há 
décadas: ―como quase todos só pensam no resultado e têm a mesma filosofia, que é 
não arriscar e apostar no erro do adversário, não teremos nenhuma novidade.‖ Na 
sequência, defende a necessidade de se ter mais pessoas com coragem e ―loucura‖ 
(assim mesmo, entre aspas no texto), que ele vai designar como sinônimo de 
criatividade.  
Essa sinonímia entre loucura e criatividade permanece sempre nas crônicas 
analisadas. Em uma de fevereiro de 2014135, sem utilizar nenhum dos dois termos, 
Tostão sintetiza mais uma vez a sua forma de escrever, que, por metáfora, sugere a 
forma como o futebol precisa ser pensado: ―planejar é essencial, mas, em qualquer 
atividade, muitas decisões intuitivas, repentinas, são as mais brilhantes e eficientes, 
quando feitas por um bom observador, que não seja refém do que foi ensaiado.‖  
As ―decisões intuitivas, repentinas‖ são aquelas produzidas não pela 
racionalidade, que ordena a realidade e as suas possibilidades concretas, e que por 
métodos programados e bem testados conseguiriam produzir os resultados 
supostamente mais convincentes; as intuitivas são as decisões criativas, que, pela 
forma surpreendente de se apresentarem, dão a entender serem frutos de uma 
cabeça pensante, ―louca‖, diferente. 
Bielsa, Guardiola e Telê Santana são os três maiores exemplos de 
treinadores que procuraram e procuram realizar trabalhos no futebol com esse 
anseio da diferença, da vontade de contribuir para o futebol e para as pessoas com 
quem trabalham. Não estão obcecados pela vitória. Mas também não estão ali para 
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perder. Uma coisa não exclui a outra, lembremos. Mas todos os três treinadores 
demonstraram em seus trabalhos uma coragem criativa que os diferenciam dos 
demais.  
Contudo, esses três exemplos também são para serem vistos como exemplos 
de treinadores vitoriosos. O longo caminho que tiveram de percorrer mantendo suas 
―extravagantes convicções‖ concorreu para que chegassem ao lugar aonde 
chegaram. Todos os três são lembrados por comandarem equipes diferentes e 
vencedoras, responsáveis por dar ao futebol novas maneiras de se jogar. Foram 
legados para o futebol. Tostão sabe que, para se fazer o que eles fizeram, foi 
preciso conhecer com profundidade o mundo do futebol e a complexidade dos seres 
humanos. O cronista percebe a relação simbólica entre o futebol e a vida que esses 
treinadores tiveram de conhecer para se aperfeiçoarem. E com esse entendimento, 
escrevendo consistentemente a respeito dessas descobertas, desses esforços, que 
somados ao talento que cada um tem individualmente, é que procura contribuir em 
favor de uma melhora do futebol brasileiro e da sociedade brasileira.  
Sua postura de dizer o que pensa a respeito dos personagens que têm vivido 
o futebol profissional no Brasil, revela seu caráter de formador de opinião a todo 
tempo, que procura refletir e sintetizar um conjunto de elementos presentes no 
futebol e em sua rede de conceitos. Nada contra ninguém, exatamente. Mas, a favor 
de liberdades de pensamentos, da criatividade para as soluções, da busca pela 
análise de suas próprias opiniões. E, como não podia ser de outro modo, seus 
raciocínios vão configurar seu estilo de escrever. 
Reparemos que suas explicações sobre como entende os elementos que 
envolvem o futebol são sempre essas. E suas explicações sobre como processa as 
ideias para o texto também. Porém mais curioso do que compreender que Tostão 
construiu um sistema de significações que possibilita falarmos de uma ―poética‖ e de 
um estilo próprios – e que portanto são permanentes e continuam coerentes por 
anos e anos – é reconhecer o que movimenta Tostão dia a dia, o que vivifica seu 
texto, e que é parte indissociável da personalidade do homem Tostão, do jogador, 
do médico, do pai, do comentarista esportivo, do formador de opinião, do escritor.  
Tostão revela uma busca incansável pelos métodos e características que só 
os craques têm. Como jogador, foi considerado por muitos um craque do futebol 
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mundial. Na sua humildade, prefere apontar muitos outros jogadores. Mas é notório 
que viu em si mesmo, pelo menos, alguns momentos em que fluía em campo como 
se fosse um craque. Teve sim, sabe, muitos momentos de Pelé. Se não, por que 
tantas pessoas sensatas diriam isso a ele? Porque se não tivesse sido, sobraria 
mesmo um ou outro que, por bajulação, após um jogo, durante uma entrevista, 
fariam o elogio, como se fosse mais um entre outros, só para ―quebrar o clima‖ do 
encontro. Sabe quais elogios não foram bajulações. Tostão sabe, e por isso é que 
guarda bem guardado, que foi, de uma maneira ou outra, mais do que bajulado, que 
foi um craque, que recebeu da crítica também comentários verdadeiros, coerentes. 
 A questão é que como escritor a história é outra. Tostão sabe a diferença que 
existe entre ele e Drummond, Cervantes, Fernando Pessoa e Nelson Rodrigues. 
Tostão sabe que não é o grande craque da literatura. Dizemos isso, apoderando-se 
de suas próprias definições do que é o craque. Mas não se importa exatamente com 
isso. Não necessariamente a ponto de não escrever por essa constatação. Mas 
muito pelo contrário. Quer ser, pelo menos na busca, no envolvimento e na paixão 
que possui pela literatura, escritor. Quer contribuir com o futebol, dividir com os 
leitores o seu olhar.  
Se o futebol o trouxe de volta, foi buscá-lo depois de anos de exílio, seria 
preciso devolver a ele as alegrias e os ensinamentos que recebeu. Mas no que diz 
respeito ao texto e à figura literária por detrás do seu texto, é necessário dizer que 
aquele fingimento do qual falamos há pouco, mais uma vez se revela. Sabe que 
talvez não será um craque da literatura como pensa que Nelson Rodrigues foi. E 
reparemos, não estamos aqui fazendo nenhum relativismo sobre a noção do 
―craque‖, pois vamos juntos com o escritor, admitindo dele o conceito. Para Tostão 
craque é craque. Os outros são muitas outras coisas, possuem muitos outros 
talentos, mas só o craque consegue tê-los todos, na hora certa, conforme a 
necessidade. Eles fazem a jogada impressionante e inesperada, com um gol de 
placa para marcarem-se no rol do futebol; e fazem isso sem pensar, apenas fazem. 
Só depois é que vão ver realmente o que deixaram. São os excepcionais em termos 
técnicos e físicos, os que têm visão aguçada do jogo, dos lances que estão por 
acontecer, a antevisão e capacidade de perceber e calcular tudo, de uma só vez e 
ao mesmo tempo, o que está à sua volta. São aqueles que possuem um ―terceiro 
olho‖.   
151 
 
 Ainda que convicto de que a perfeição não exista, Tostão está em sua busca. 
Mesmo que pela razão tenha de dizer que ele não a tem enquanto escritor, ele pelo 
menos sabe que pode achá-la, em seus escritores preferidos, nas grandes obras da 
literatura mundial, nos grandes jogos que ainda virão e nos grandes craques que 
ainda poderá assistir jogando. Mas também sabe que na busca pela perfeição, 
poderá, vez ou outra, encontrar-se com ela, e sentir o seu gosto, ainda que rápido, 
ainda que para deixar saudades. Para Tostão a vida é o eterno vencer e perder, o 
jogar bem e o jogar mal, o ensinar e o aprender, a possibilidade de se encantar todo 
dia, e de ter a chance de vivenciar um ou outro momento inesquecível. E assim 
também é com o futebol (nas entrelinhas, percebe-se, é o futebol que permitiu a ele 
encontrar-se com a vida, que o faz encontrar-se todos os dias, desde 1990, com o 
futebol outra vez).  
 De novo, tem sido preciso construir um sentido, e que Tostão procura mediar 
pela ética, pela paixão, pelo prazer em realizar coisas, em construir uma história e 
em deixar aos outros alguma contribuição. O termo ―fingimento‖ é um ―encaixe‖, uma 
coerência desta análise, em razão dele ter sido, em literatura e em língua 
portuguesa, disseminado por um de seus escritos preferidos, Fernando Pessoa. 
 A propósito, vejamos outro caso em que constatamos a ―busca fingida‖ pela 
perfeição, esta idealidade, que sabe, não existe. A crônica ―Livre, sem amarras‖, de 
20 de março de 2011, com o subtítulo ―Para ser um grande craque, não basta ter 
somente uma técnica excepcional‖, o cronista tenta dar um recado a todos os 
interessados pelo futebol, e, é claro, a todos que querem pensar a existência 
humana tendo o futebol como assunto complementar, e vice-versa. A mensagem é 
para principalmente os treinadores e jogadores, que precisam entender suas 
qualidades e defeitos, e assim saber definir como deverá jogar a equipe (como já 
dissemos, o estilo de jogar para Tostão vem mais da resposta que treinadores e 
jogadores irão dar a partir do sistema pré-definido e enquanto o jogo estiver 
acontecendo). Numa metáfora nossa, o importante mesmo é o treinador saber dirigir 
seus atores a partir de um enredo já prefigurado no esquema tático.  
 Nessa linha, inicia o texto dizendo que, como na vida, o futebol possui seus 
momentos especiais, brilhantes e decisivos, e que serão eternizados pela memória 
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individual e coletiva. ―O restante é rotina, repetição, passagem‖. É então que traz o 
exemplo do filme Cisne negro, protagonizado pela atriz Natalie Portman.  
 Perseguindo a perfeição, a personagem é inquirida por seu treinador a se 
libertar de ―amarras‖ que seu alto grau técnico havia produzido na sua maneira de 
dançar. Para chegar ao seu último limite, bem próximo à perfeição, ou 
aparentemente no ponto perfeito, ela deveria transgredir, surpreender, para 
conseguir dar esse último salto na sua evolução. Mais uma vez, a crônica traz a 
sinonímia criatividade e loucura, acrescida da transgressão. E deve ser assim 
também com os craques da bola, como tem de ser com qualquer profissional, em 
qualquer esporte ou atividade profissional. Para Tostão, o maior compromisso do 
artista é com sua própria arte, e, portanto, sua maior virtude é se superar a toda 
hora. Assim também com o jogador de futebol, que também deve ser com qualquer 
pessoa. A vida é feita de cobranças, que precisam ser administradas, tratadas, 
servirem inclusive como estímulo.  
 De todo modo, se procura falar dos estilos de se jogar, da necessidade de 
transgredir para se chegar à perfeição e de admitir que os bons times devem jogar 
feio quando é necessário, há muitas situações em que os estilos feios, 
desengraçados ou mal-apanhados são criticados. E veementemente criticados. 
Jogar feio aborrece. Se a poesia não cansa e extasia, o jogo truncado, mal jogado, 
sem criatividade, aborrece.  
Como a seleção brasileira sub-20, a sub-17, a principal e a maioria dos times 
brasileiros, que à época da publicação da crônica ―Chega de lero-lero‖, de 24 de 
agosto de 2011, insistiam nas bolas aéreas, nos lançamentos longos, sem as trocas 
curtas e rápidas de passes e com excessiva correria dos homens de frente, Tostão 
irá ser duro nas críticas. O texto remete às explicações sem base dos treinadores, 
que, sem a profundidade suficiente em definir um estilo de jogar de suas equipes 
(Tostão é um veemente crítico das concepções ultrapassadas e de pouco conteúdo 
da maioria dos treinadores atuantes no futebol brasileiro) e forçados a trabalharem 
com jogadores de pouca técnica, procuram sempre responder aos questionamentos 
com mesmices enfadonhas, com conclusões semelhantes aos demais, com os lero-
leros comuns da crônica esportiva pouco preparada, numa espécie de 
corporativismo das respostas vazias. 
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Esse estilo de jogo apressado, sem organização, com equipes sem jogadores 
preparados o suficiente para realizarem as funções importantes da armação do jogo, 
da cadência da equipe em campo, não será visto, por metáfora, de nenhuma 
maneira, nem por invencionice nenhuma da interpretação, no processo de escrita de 
Tostão. A coerência joga de novo em favor do cronista. Ainda que em determinadas 
ocasiões o texto pareça pular de um assunto a outro abruptamente, ele não pode ser 
confundido com a pressa de se chegar desorganizadamente à meta. Tostão possui 
antes de tudo um estilo paciente, embora objetivo. Não se furta em dizer, 
repetidamente, utilizando-se de exemplos variados, as mesmas coisas. Reformula 
os períodos, as frases, os exemplos, para tentar explicar novamente o que quer 
dizer e o que pretende que seja entendido. Sempre com a mesma passividade no 
modo de ―falar‖, marcada às vezes com um ou outro descontentamento.  
Essa tranquilidade no modo de dizer revela-se especialmente em alguns 
casos. Ainda que se possa entrever o processo, já admitido por Tostão, tomado de 
idas e vindas, a sua espera e paciente reformulação das ideias traz resultados 
perfeitamente sólidos e bem acabados, dando ao leitor a percepção de uma 
profunda consciência do que procura. ―O óbvio ululante‖, termo de Nelson Rodrigues 
que intitula a crônica de 25 de dezembro de 2011, é um excelente exemplo. Quer 
falar de futebol bem jogado, da arte de escrever, dos sentimentos acalentadores que 
o dia de Natal lhe traz. E quer emocionar (talvez pela emoção que sente), no seu 
modo tranquilo de ir, na sua necessidade de surpreender, na convicção de que 
misturando literatura com futebol seu estilo se confirma.  
Inicia, pois, o texto dizendo: ―Natal me lembra vida, pessoas queridas, 
renascimento, nascimento, que me lembra uma das mais belas passagens que já li, 
escrita pelo genial João Guimarães Rosa, no livro Grande Sertão: Veredas. 
Transcrevo o texto.‖ Tostão repete na sua crônica o trecho de Grande sertão, de 
Rosa, que conta uma chegada de Riobaldo a uma casa de roça onde uma mulher 
estava ―parindo‖ uma criança. Riobaldo está a assistir a cena, que narra e descreve. 
E traz com isso toda a emoção do nascimento da criança pobre, metáfora para o 
menino Jesus. O personagem, em sua naturalidade humana, sem muito o que poder 
fazer diante do milagroso nascimento, estende do bolso algum dinheiro, na intenção 
de diminuir a pobreza da criança, que na metáfora é a representação das coisas 
154 
 
imateriais, onde o dinheiro não compra nada. E termina: ―um menino nasceu – o 
mundo tornou a começar...‖.  
Só que o trecho, que já faz um turbilhão nas ideias e nas reflexões, apresenta 
um seguinte, que vai encomendar um outro, levando o leitor a reconhecer o título na 
conclusão. São as pontes que o autor constrói, muitas vezes incompreendidas de 
imediato. Mas que vão sem pressa, e que, depois de um tempo, o leitor mais 
assíduo deixa-se levar à constatação de que uma tranquilidade sólida está no 
comando, e que convive com a necessidade de explorar o óbvio, transgredindo. 
Tostão ressignifica a cena do menino pobre, no trecho seguinte, trazendo 
Guimarães Rosa em Riobaldo. Isto porque a cena teria sido realmente vivenciada 
por Rosa quando ainda atendia como médico, nos rincões do país (está na crônica, 
Tostão é quem diz). Quando Rosa é posto no lugar de Riobaldo, o cronista 
acrescenta que muito do que se escreve nas narrativas de ficção podem ou 
estiveram na vida de alguém, e que o escritor atento redimensiona a vida no seu 
processo criador, refazendo-a como ―vida que renasce na ficção‖, e que vai renascer 
de novo em algum lugar, e que sucessivamente dará uma nova história.  
No parágrafo seguinte continua o desenvolvimento do assunto (que não 
parece ser mais uma mensagem de Natal): ―João Guimarães Rosa me faz lembrar 
outro grande escritor, Nelson Rodrigues‖. De acordo com o cronista, num passeio 
pelo aterro do Flamengo, Nelson teria visto Ruy Castro descobrir pela primeira vez, 
mesmo sendo um morador do Rio de Janeiro, a existência do bondinho do Pão de 
Açúcar (talvez a história verdadeira não seja exatamente essa). Dessa experiência é 
que Nelson Rodrigues teria inventado a expressão ―o óbvio ululante‖. Dessas duas 
conjecturações, que podemos chamar também, por outro lado, de revelações, é que 
chega ao futebol. Tostão ficcionaliza o pensamento dos jogadores do Santos que 
enfrentaram o Barcelona na final do Mundial de Clubes de 2011, dizendo que eles 
perderam para a equipe catalã pensando no adversário como um ―time de ET‘s 
recém-chegados à Terra‖, e que assim teriam descoberto mais um caso do ―óbvio 
ululante‖. Mais uma vez, a literatura, a realidade, o futebol e a ficção processam o 
mesmo jogo. Mais uma vez, para os que já se convenceram, as pontes fazem 
sentido, e as surpresas acabam por ensinar ao leitor também sobre que na 
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realidade, no futebol e na ficção, a todo tempo, o imponderável está dirigindo alguns 
caminhos.  
No final do texto, a sensação do leitor é de ter participado dele, de estar 
diante de um processo de invenção criativa perfeita, embora também deva saber 
que no fundo está sendo convencido de que a perfeição só é possível quando se há 
a convicção da imperfeição, e que fingir é preciso. 
Uma das surpresas maiores que Tostão costuma realizar é quando se 
desmonta de seu estilo próprio de escrever e reinventa-se pela narrativa. Há casos 
em que no lugar da crônica – cuja autenticidade poderíamos dizer que está nessa 
sua própria fórmula de sintetizar ideias com algumas variáveis – Tostão escreve um 
conto. O caso de ―A vida continua‖, logo no início de 2011, é um ponto fora da curva. 
No lugar da crônica, mas que continuaremos denominando-a dessa mesma 
forma, o que encontramos é um conto, um pequeno conto (em entrevista, Tostão já 
afirmou que tem o sonho de publicar um livro de contos). A breve narrativa coloca 
Tatá, um jogador de 35 anos, que está prestes a se aposentar. No último dia do ano, 
o jogador, já tripudiado por grande parte da mídia que o alcunha de ―ex-jogador em 
atividade‖, olha-se no espelho e não acredita no que vê, no que terá pela frente. A 
narrativa é psicológica, em que o personagem principal, e único, jogador de futebol 
campeão do mundo, tem de aceitar que sua história nos campos de futebol havia 
acabado. O narrador apresenta Tatá angustiado e assim faz passar pelas linhas de 
sua história um pouco do que havia aconteceu em seu tempo de jogador. Sem 
profissão para o futuro, sem chances de continuar atuando no futebol – Tatá não 
podia ser treinador, Tatá sabia bem que não havia feito amizades verdadeiras 
naqueles vinte anos de carreira –, sem ter conseguido manter a boa fortuna que 
ganhou jogando, via-se sem muita saída. Era preciso repensar tudo. Rever a 
vaidade, os gastos, o cotidiano, cuidar para não ser mais um que corria o risco de se 
perder, de se entregar, e consumir desenfreadamente no boteco da esquina o que 
lhe sobrara. No conto, Tatá sentia ―uma pressão no peito, uma náusea, um enorme 
vazio‖. Estava com o orgulho ferido. E enquanto o narrador descreve a sua situação, 
o narrador faz as considerações do cronista: ―será isso a profunda tristeza de que 
falam os poetas‖; ―Difícil seria não ser mais aplaudido após fazer um belo gol, não 
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ser reconhecido nas ruas (...) ter de mostrar a carteira de identidade para provar 
quem era‖. 
A crônica (conto) foi publicada em 02 de janeiro de 2011. Deve ter sido escrita 
entre os dias 31 de dezembro e o primeiro dia do ano. Na sequência, as publicações 
tornam ao estilo de sempre, mas ainda permitindo sentidos, que traduzidos explicam 
o estilo em que emoldurou Tostão suas ideias.  
Três dias depois, com o título ―Fim de uma carreira‖, Tostão dá como uma 
notícia de primeira hora, na primeira linha, que Parreira havia anunciado o fim de 
sua carreira de treinador. Na primeira parte do texto fala um pouco de quem foi 
Carlos Alberto Parreira para a seleção brasileira. Preparador físico, em 1970, Tostão 
aproveita para revelar o costumeiro modo de chamá-lo por seu personal trainer, já 
que o jogador precisou de cuidados especiais naquele mundial, por ter feito meses 
antes sua primeira cirurgia no olho, problema que iria tirá-lo definitivamente do 
futebol dois anos depois. 
Aos olhos de Tostão, Parreira, como treinador, errou algumas vezes, e ele 
mesmo nunca deixou de mencionar e analisá-los. Mas tem pelo treinador uma 
relação de respeito e admiração. Esse é o estilo do craque: ainda que admire um 
profissional, sabe que precisa analisar sua conduta e conhecimento profissionais 
sem misturar a sua opinião a respeito das opiniões de Parreira sobre futebol e 
política, por exemplo, procurando criticar e elogiar quando assim entender 
necessário (ainda que toda a imprensa esteja caindo ―de pau‖ sobre alguém, porque 
perdera um jogo decisivo, Tostão prefere a coerência, prefere pensar antes de falar). 
Para ele, Parreira foi um ―treinador estudioso, acadêmico, que tentava explicar, com 
alguns conceitos, todos os segredos e imprevisibilidades do futebol.‖ Ainda que isso 
nunca fosse possível de se conseguir. De qualquer maneira, finaliza o cronista, 
―deixou um estilo, dentro e fora de campo‖.  
Em 09 de janeiro, ―O melhor de 2010‖ analisa a tríade de jogadores do 
Barcelona eleita como os melhores jogadores do mundo da última temporada 2009-
2010. Xavi, Iniesta e Messi haviam levado o Barcelona ao topo do mundo, e viviam a 
partir daquela época o começo de um apogeu que iria durar até 2012. Esse time, 
com Pepe Guardiola no comando, encantou o mundo e deixou uma marca no estilo 
de se jogar futebol. Ficou conhecido na Espanha pela expressão ―tique-taque‖, 
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simbolizando a troca de passes rápida e contínua que aquele time conseguia manter 
durante todo o jogo.  
Mas na conclusão do texto é que encontramos uma marca própria de Tostão, 
esse elemento do seu estilo que por ora procuramos traduzir. Certos assuntos ou 
temas começam a ser debatidos de uma maneira, em uma crônica, e vão 
permanecendo, readquirindo forma e profundidade nas seguintes. O caso da 
angústia do jogador que está prestes a abandonar o futebol, o treinador que anuncia 
sua aposentadoria, e os problemas que enfrentam os jogadores nos dias de hoje 
consumidos pela ganância e pressa que a sociedade do consumo impõe (a metáfora 
se coloca), são faces de uma mesma moeda. E foram redimensionados crônica a 
crônica, não saindo de foco, sendo, ao contrário, discutidos sob formas distintas. Os 
assuntos precisam, sempre, de serem comparados, para ver que são elos de uma 
vasta produção literária, e que desenvolvem teses, de forma ensaística, mantendo 
forte coerência entre si. 
E ainda: no caso da literatura que Tostão escreve, podemos considerar que 
nele há um estilo que se enreda por um caminho crítico bastante singular, onde 
convivem a crítica à sociedade do consumo, a do consumo do espetáculo, com uma 
acentuada defesa de que os clubes se profissionalizem buscando vender mais e 
melhor sua marca e sua história. Em certos ambientes da crítica, não se poderia 
jamais juntar num mesmo pensamento tais supostas contradições. E mais ―absurdo‖ 
ainda seria defender que esse mesmo colunista, pudesse ser tratado como um dos 
autores mais coerentes na crônica esportiva brasileira que se tem visto desde que a 
imprensa passou a falar de futebol, desde que a literatura passou a se apaixonar por 
ele. 
E a respeito do estilo de escrever de Tostão, no sentido de configuração do 
texto, da forma de construção dos elementos textuais, das orações e dos períodos, 
da linguagem figurada e da ironia, ainda podemos lembrar uma última surpresa, de 
tantas outras, que dá a seu leitor, apregoando – como ele mesmo diz – o desvio 
fundamental e necessário, pelo qual faz valer a pena a ilusão de que faz algo com 
algum sentido preciso.  
 Na crônica ―Bons e ruins‖, de 19 de janeiro de 2011, o cronista, emendando 
uma predicativa contraditória para os campeonatos estaduais, tenta explicar um 
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conceito já bastante disseminado. Os abre-se e fecha-se da crônica são com 
ponderações sobre os campeonatos estaduais de futebol. Mas permeia com hilárias 
expressões que revelam como Tostão vê o futebol brasileiro. Fiquemos com 
algumas das melhores, que são algumas daquelas que os admiradores-
apresentadores de TV poderiam transformar em pauta de edição de seus 
programas.  
Primeiro, com três lances, de estilo, que podemos chamar de barroco: ―Os 
clubes contrataram muito e se reforçaram pouco‖ e ―Os recém-contratados adoram 
dizer: ―cheguei para somar‖. Alguns chegam para subtrair. Quando jogam, 
atrapalham‖. Depois, procura dar um alerta ao treinador Adilson Batista, por quem, 
pelo menos na época, tinha admiração pela forma como organizava as equipes que 
dirigia. Para ele, Adilson precisava ―decifrar o enigma‖ de jogar com dois laterais 
avançados sem fragilizar a defesa. Para tanto, ―conceptua‖ a diferença entre ala e 
lateral, funções exercidas num mesmo espaço do campo, mas com qualidades 
bastante distintas: ―Ala é um armador ofensivo pelo lado, mas que também defende. 
Lateral é um defensor que também ataca‖. Prolixo, mas claro para quem entende.  
 Voltando ao que pensa a respeito dos estaduais, no geral a opinião é bem 
negativa. Apesar de iniciar o último parágrafo encontrando alguns dos bons motivos 
para que a temporada do futebol brasileiro se inicie por eles – servem para os times 
se entrosarem e para os torcedores de times pequenos e das cidades do interior 
poderem ver de perto as grandes equipes – a introdução e a parte final do parágrafo 
de fechamento são cheias de constatações negativas. Tostão acha que esses 
torneios são muito longos e que normalmente as equipes precisam enfrentar 
gramados e estádios ruins, além do grande número de times, do grande número de 
equipes amadoras, da obrigação dos clubes em ter de atender aos interesses das 
TVs donas dos direitos de difusão dos campeonatos; mas, principalmente, 
defendendo a classe, são ruins porque iniciam muito no início do calendário, tirando 
dos jogadores seu período de férias, atrapalhando os clubes na pré-temporada (que 
é bastante longa e desgastante).    
 Mas são das últimas linhas as expressões que valem a pena de serem 
citadas: ―Servem para alguns jogadores enganarem que estão muito bem e para 
torcedores se iludirem com suas equipes‖. Em suma, a opinião é de que eles 
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deveriam ser disputados num formato diferente. Mas mesmo falando em assunto 
sério, mantém o tom de humor, que se apresenta como um mimo aos leitores 


































 Nos últimos anos, Tostão publicou dois trabalhos importantes que merecem, 
por ora, um breve comentário. O primeiro deles, ―Futebol, metáfora da vida‖, 
incorpora a coletânea de estudos Agenda brasileira: temas de uma sociedade em 
mudança, organizado por André Botelho e Lilia Mortiz Schwarcz, pela Editora 
Companhia das Letras.  
 A correlação entre futebol e vida social mostra-se durante todo o estudo. 
Diferentemente da forma como costuma apresentá-la, sempre pela expressão ―o 
futebol é uma metáfora‖, ali Tostão prefere dizer que ―o futebol pode ser visto como 
uma metáfora da vida, com seus dramas, dualidades e emoções.‖136 
O ensaísta Tostão procura retomar as discussões e pontos de vista que têm 
elaborado em suas crônicas. Parágrafo a parágrafo, vemos a reformulação de suas 
teses, com especial atenção à ideia do futebol como metáfora e o princípio ético 
como constituinte para uma sociedade mais justa e saudável para todos, permitindo-
se falar também da seleção brasileira de 1970, da história da chegada do futebol no 
Brasil, dos fundamentos técnicos que o jogador de futebol precisa desenvolver para 
jogar com técnica, do futebol como negócio, de citar alguns de seus escritores 
preferidos.  
Sua teoria estética do futebol passa quase despercebida. Isto porque a 
publicação gira em torno de discutir o Brasil e o seu histórico de mudanças recém-
promovidas e necessárias para o futuro do país. Neste ponto, Tostão coloca-se lado 
a lado com o leitor para lembrar algo que sempre esteve no imaginário daqueles que 
percebem, ainda que de vez em quando, a verdade da vida social no Brasil: 
Desde menino, ouço que o Brasil é o país do futuro, e que o futebol brasileiro 
é desorganizado fora de campo. O futuro ainda não chegou, e os clubes 
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 Na parte final do estudo, Tostão levanta a discussão do princípio ético a partir 
de analogias com as vidas individual e coletiva, levando em consideração os 
aspectos que envolvem a vida de um esportista de alto rendimento: 
Se as pessoas comuns, no cotidiano, não conseguem controlar e reprimir 
suas desmedidas ambições, agressividades e impulsos destrutivos, mesmo 
com tempo de pensar e assumir os riscos, imagine um atleta, na emoção da 
disputa de um título que vai lhe render muito dinheiro, fama e glória. Perder é 




 A partir daí, então, propõe analogias diretas, discutindo como 
comportamentos de atletas e gestores do esporte servem de parâmetros para 
avaliar como a sociedade age:  
Se não houvesse exames antidoping de rotina, o número de atletas dopados 
seria muito maior; [...] fora de campo, é a mesma coisa. Dirigentes costumam 
se utilizar de todas as estratégias, legais e ilegais, para seus clubes serem 
campeões. [...] O esporte de alto rendimento não costuma ser um bom lugar 
para aprender e incorporar os valores éticos e morais. 
 
 A então publicação revela-se, para quem lê hoje, como um saldo das 
discussões que o cronista iria continuar propagando em seus textos para jornal. Ali, 
como nas crônicas, a mesma desenvoltura dos raciocínios, das teses, das reflexões 
sobre o cotidiano do esporte e de suas administrações. 
 Já o mais recente trabalho de Tostão, o livro Tostão: tempos vividos, 
sonhados e perdidos: um olhar sobre o futebol, podemos falar de uma diferença 
básica em relação às crônicas. Nele, Tostão, aproveitando o espaço maior para 
discussão, apresenta-se de forma ainda mais paciente na tentativa de explicar seus 
pontos de vista. Os textos ali publicados mostram um escritor ainda mais consciente 
de suas discussões, ainda mais convicto de suas ideias e, por isso, mais tranquilo 
na maneira com que explica a forma como vê o futebol, a sociedade, a política, a 
vida e os seres humanos. 
  Nele, também podemos ver textos sempre em primeira pessoa, com muitas 
referências a sua biografia, com vários relatos de experiências que viveu. Muitas são 
contadas revelando o ser-humano Tostão, humanista, se podemos falar assim, 
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antes do craque da seleção brasileira, antes do escritor. Vale dar nota da história de 
seu retorno do Japão, em 2002, quando, pela Folha de S. Paulo, foi cobrir o Mundial.  
 O capítulo ―A volta por cima‖ é concluído em dois pontos: a sua emoção em 
ver no estádio, pela segunda vez, a seleção brasileira ser campeã mundial; e a 
ocasião do voo de volta ao Brasil, em que teve de atuar como médico, quando uma 
passageira, brasileira inclusive, teve um AVC durante a viagem. 
 As duas passagens mostram bem a forma como Tostão encara a vida e como 
dela faz proveito. Parece-nos, tudo se desenrola em razão das emoções e de certo 
sentimento de alteridade, de se ver realizado, como ser-humano e médico, naquilo 
que qualquer pessoa entende – ou deveria entender – como signo da dignidade que 
nos coloca em posição de equidade.  
 Pelo caráter especial que as duas situações encerram, preferimos, 
simplesmente, reproduzi-las aqui: 
Hoje, queria ser apenas um torcedor. Ter vindo caminhando até o estádio, 
vestido com uma camisa amarela. Dançando, cantando e enrolado numa 
bandeira brasileira. Queria ter assistido ao jogo no meio da galera. Gritando, 
sambando e aplaudindo os jogadores do início ao fim. Queria ser o Tostão 
apenas por alguns momentos, para estar lá embaixo, de calção, chuteira, e 
reviver a glória de ser campeão do mundo. 
[...] 
Nesse momento, liberto-me um pouco desse peso de observador para vibrar 
com o título. Ronaldo não fez um gol driblando os zagueiros e o goleiro, como 
eu sonhara e escrevera na véspera do jogo, mas fez dois gols. O segundo, 
espetacular. Rivaldo abriu as pernas, e Ronaldo, com talento, técnica e 
genialidade, finalizou de curva, no canto. Ronaldo sonhou durante quatro 
anos com esse momento, após o episódio da final de 1998. Foi a vitória não 
somente do craque, mas também do homem. 
 
No voo de volta, uma senhora brasileira, que tinha ido ao Japão por outros 
motivos, teve um acidente vascular cerebral, e eu e uma passageira médica 
fizemos o primeiro atendimento. Avisamos ao comandante que deveríamos 
descer o mais rápido possível, para ela ter chances de sobreviver. Descemos 
no Alasca, onde já havia uma ambulância esperando. [...] Não tive mais 
notícias da passageira. Espero que tenha sobrevivido.  
 
 Com estas duas passagens encerramos aqui esta tese. Ela é, simplesmente, 
uma tentativa de abertura para uma interpretação dos textos de Tostão. Ela é escrita 
para que uma outra seja escrita em seguida, para que outra interpretação possa 
ampliar os tantos sentidos dessa obra ainda cheias de coisas para dizer. 
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Tudo indefinido (Tostão) 
Enfim, teremos o jogo tão esperado, entre Espanha e Brasil. Itália e Espanha fizeram um jogo 
equilibrado, lento, por causa do calor (30 graus de temperatura). As equipes estavam exaustas. A 
Espanha mostrou, mais uma vez, que não tem bons atacantes. Fernando Torres e Pedro não 
jogariam na seleção brasileira. Com a prorrogação, a Espanha estará mais cansada na final de 
domingo. 
Na coluna anterior, escrevi que o Brasil está com pinta de campeão. É apenas um palpite. Pode dizer 
também que é sorte de campeão. Obviamente, não disse isso porque a equipe está uma maravilha. 
Acho que está com pinta de campeão pelo calor, por jogar em casa e saber aproveitar essa 
vantagem, pela vibração e seriedade da equipe e porque tudo tem dado certo. 
Pelos mesmos motivos, o Brasil é forte candidato ao título mundial, mesmo sem ter uma grande 
equipe. Na Copa, será muito mais difícil, pelo número maior de rivais fortes. Discordo que o Brasil vá 
evoluir muito até a Copa. Quase todos os titulares eram também de Mano Menezes. Não haverá 
nada novo. 
O Brasil já está definido, na qualidade e na maneira de atuar. A única novidade, que poderia mudar a 
equipe para melhor, seria Ronaldinho ou Kaká (ou os dois, se estiverem em forma). 
Noto que muitos comentaristas valorizam demais o tempo, como se muitos treinos e jogos fossem 
motivo para formar sempre um ótimo conjunto. Isso pode acontecer, mas é mais comum em clubes, 
que treinam todos os dias e jogam toda semana. Além disso, é frequente uma equipe atingir o 
máximo que pode jogar, em pouco tempo, e cair, rapidamente. As grandes seleções surgiram de 
repente, sem avisar. 
Discordo que o Brasil tenha vários jovens que se tornarão craques. Neymar é exceção. Ele já é um 
fora de série, embora precise brilhar por mais tempo, contra fortes rivais. Os outros são bons, mas 
não são nem parece que se tornarão excepcionais. Os grandes atletas, mesmo os que demoraram a 
ser reconhecidos, já mostravam, desde o início, grandes talentos. 
Um dos fascínios do futebol é não saber o que vai ocorrer na frente, em um instante ou daqui um ano. 
Um lance pode mudar toda a história. 
Assim é também na vida. "Um instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O 
presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velocidade toca minimamente no chão. E a 
parte da roda que ainda não tocou, tocará num imediato que absorve o instante presente e torna-o 
passado" (Clarice Lispector). 
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 Neste anexo, teremos as crônicas que foram mais aprofundadamente discutidas. Tantos os textos 
de Tostão, quando de outros autores. Além desta nota, gostaríamos ainda de outra: como os textos 
de Tostão foram retirados do site do jornal Folha de S. Paulo, faz-se necessário uma observação. A 
veiculação das crônicas precisa de uma revisão. Durante um certo período de tempo, os textos lá 
publicados aparecem completamente desorganizados no que tange à organização dos parágrafos. 
Em muitas situações, não há clareza em relação à divisão dos parágrafos. Por isso, quando os textos 
não apresentavam clareza nesse sentido, resolvemos reorganizá-los, de acordo com o entendimento 
de como se devem terminar e iniciar novos parágrafos. Assim, os textos anexos, em muitos casos, 
foram remontados em favor de uma melhor leitura. 
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A verdade incomoda (Tostão) 
COMO SE esperava, foi aprovado, na Câmara dos Deputados, o sigilo dos orçamentos para a Copa 
de 2014 e para a Olimpíada, com a justificativa de acelerar as obras. Como disse o procurador-geral 
da República, Roberto Gurgel, foi uma decisão "escandalosamente absurda". Resta o Senado. Não 
tenho esperança. 
Mudo de assunto. Um ano antes da Copa de 2010, no momento em que o Brasil ganhava das 
grandes e pequenas seleções, Beckenbauer disse que não gostava de ver o time jogar. Dunga e os 
pachecões protestaram. Beckenbauer não falou que a seleção era ruim, e sim que jogava igual às 
outras. 
Na véspera de o Brasil ser eliminado pela Holanda, quando Dunga tinha entre 70% e 80% de 
aprovação popular, Cruyff falou que não pagaria para ver o Brasil jogar. Dunga e os ufanistas ficaram 
indignados. Cruyff não disse que o time do Brasil era fraco, e sim que não o agradava. 
Semanas atrás, a versão inglesa da revista "Four Four Two" deu o seguinte título a uma reportagem: 
"Morreu o futebol brasileiro". Obviamente, é exagerado, provocativo, para chamar a atenção, como é 
comum em todo o mundo. Já o conteúdo dizia que os melhores jogadores brasileiros são defensores 
e que o Brasil produz pouquíssimos craques e joga um futebol feio. Falo a mesma coisa há séculos. 
A verdade incomoda. Alguns não aceitam as críticas, por convicção e falta de senso crítico, outros, 
por ufanismo, e muitos, porque não querem desvalorizar o produto futebol, um grande negócio. 
Felizmente, surgiram Ganso e Neymar. O perigo é exigir que os dois resolvam tudo. Eles, por serem 
jovens, é que precisam de ajuda. Sempre foi assim. O antigo chavão sobre a diferença entre o futebol 
brasileiro, habilidoso, criativo, bonito e imprevisível, e o europeu, tático, veloz, de muita força física e 
com jogadores altos e fortes, não existe há muito tempo. 
Isso não significa que o Brasil não seja candidato a ganhar todos os títulos. Mas, quando chega às 
quartas de final de uma Copa, as chances de ganhar e de perder são as mesmas. 
A maioria acha que essa transformação é inevitável, por causa da globalização e da evolução do 
futebol, que se tornou mais tático e científico. Os conhecimentos estariam à disposição de todos, pelo 
menos para os países com tradição. 
Se não existisse o Barcelona, acreditaria nisso, ficaria conformado e, sem utopia, me tornaria 













A Última Crônica (Fernando Sabino) 
A caminho de casa, entro num botequim da Gávea para tomar um café junto ao balcão. Na realidade 
estou adiando o momento de escrever.  
A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com êxito mais um ano nesta busca 
do pitoresco ou do irrisório no cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da vida diária algo 
de seu disperso conteúdo humano, fruto da convivência, que a faz mais digna de ser vivida. Visava 
ao circunstancial, ao episódico. Nesta perseguição do acidental, quer num flagrante de esquina, quer 
nas palavras de uma criança ou num acidente doméstico, torno-me simples espectador e perco a 
noção do essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabeça e tomo meu café, enquanto o verso 
do poeta se repete na lembrança: "assim eu quereria o meu último poema". Não sou poeta e estou 
sem assunto. Lanço então um último olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma 
crônica.  
Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das últimas mesas de mármore 
ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contenção de gestos e palavras, 
deixa-se acrescentar pela presença de uma negrinha de seus três anos, laço na cabeça, toda 
arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também à mesa: mal ousa balançar as perninhas 
curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Três seres esquivos que compõem em 
torno à mesa a instituição tradicional da família, célula da sociedade. Vejo, porém, que se preparam 
para algo mais que matar a fome.  
Passo a observá-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda o 
garçom, inclinando-se para trás na cadeira, e aponta no balcão um pedaço de bolo sob a redoma. A 
mãe limita-se a ficar olhando imóvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse a aprovação do 
garçom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendê-lo. A mulher 
suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presença ali. A meu lado o 
garçom encaminha a ordem do freguês. O homem atrás do balcão apanha a porção do bolo com a 
mão, larga-o no pratinho – um bolo simples, amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular.  
A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o garçom 
deixou à sua frente. Por que não começa a comer? Vejo que os três, pai, mãe e filha, obedecem em 
torno à mesa um discreto ritual. A mãe remexe na bolsa de plástico preto e brilhante, retira qualquer 
coisa. O pai se mune de uma caixa de fósforos, e espera. A filha aguarda também, atenta como um 
animalzinho. Ninguém mais os observa além de mim.  
São três velinhas brancas, minúsculas, que a mãe espeta caprichosamente na fatia do bolo. E 
enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o fósforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado, 
a menininha repousa o queixo no mármore e sopra com força, apagando as chamas. Imediatamente 
põe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais se juntam, 
discretos: "parabéns pra você, parabéns pra você..." Depois a mãe recolhe as velas, torna a guardá-
las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mãos sôfregas e põe-se a comê-lo. A 
mulher está olhando para ela com ternura — ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de 
bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer 
intimamente do sucesso da celebração. Dá comigo de súbito, a observá-lo, nossos olhos se 
encontram, ele se perturba, constrangido — vacila, ameaça abaixar a cabeça, mas acaba 
sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso.  





Confuso (Luís Fernando Veríssimo) 
 O Consumidor acordou confuso. Saíam torradas do seu rádio-despertador. De onde saía 
então – quis descobrir – a voz do locutor? Saía do fogão elétrico, na cozinha, onde a Empregada, 
apavorada, recuara até a parede e, sem querer, ligara o interruptor da luz, fazendo funcionar o 
gravador na sala. O Consumidor confuso sacudiu a cabeça, desligou o fogão e o interruptor, saiu da 
cozinha, entrou no banheiro e ligou seu barbeador elétrico. Nada aconteceu. Investigou e descobriu 
que a sua Mulher, na cama, é que estava ligada e zunia como um barbeador. Abriu uma torneira do 
banheiro para lavar o sono do rosto. Talvez aquilo tudo fosse só o resto de um pesadelo. Pela 
torneira jorrou café instantâneo. 
 Confuso, o Consumidor escovou os dentes com o novo desodorante e sentou na tampa da 
privada – fazendo soar a campainha da porta – para pensar. Acendeu um batom Roxo Purple, nova 
sensação, da Mulher. O que estaria acontecendo? Resolveu telefonar para o Amigo. Saiu do 
banheiro e foi para a sala. 
 Quando girou o disco do telefone a televisão a cores começou a funcionar. Pensou com 
rapidez. Foi até o televisor e, no selecionar de canais, discou o número do Amigo. Saiu laranjada do 
telefone. Apagou o batom num cinzeiro e voltou para o quarto. A Mulher acabava de acordar e, 
sonolenta, caminhava na direção do banheiro. Viu a Mulher fechar a porta do banheiro e dali a pouco 
ouviu a campainha da porta tocar de novo. Esperou. Quando a Mulher abriu a porta do banheiro e, 
confusa, lhe disse ―Querido...‖ ele antecipou: 
 - Já sei. Saiu café da torneira da pia. 
 - Não. Liguei o chuveiro e uma voz disse ―Alô?‖ 
 Era o amigo. 
 - Deixe que eu falo com ele. 
 Foi até o chuveiro falar com o Amigo. Contou tudo que estava acontecendo. O Amigo disse 
que na sua casa era a mesma coisa, saía música do condicionador de ar e a televisão corria atrás 
das crianças dizendo bandalheira, era o fim do mundo. Foi quando o Consumidor, confuso, viu que o 
novo secador de cabelo descia sozinho da sua prateleira, atravessava o chão do banheiro como um 
pequeno mas decidido tanque e saía pela porta. Disse para o Amigo que o chamaria de volta, 
desligou o chuveiro e saiu correndo. O secador encaminhava-se lentamente para a cozinha, onde a 
Mulher e a Empregada, assustadas, testavam todas as utilidades domésticas. A janela da máquina 
de lavar roupa transmitia o padrão do Canal 10, e o fogão, agora, dava o noticiário das oito. O 
Consumidor chegou a tempo de evitar que o secador atacasse sua Mulher por trás. Atirou o secador 
com força contra a parede. Ouviu-se um berro de dor e fúria partindo dos alto-falantes do estéreo, na 
sala, e ao mesmo tempo a geladeira começou a movimentar-se pesadamente na direção do 
Consumidor, da Mulher e da Empregada. 
 - A chave geral! – gritou o Consumidor. 
 Saíram todos correndo pela porta da cozinha. Chegaram até a chave geral. O Consumidor 
abriu a portinhola, puxou a alavanca e ouviu nitidamente que se ligava o motor do Dodge Dart na 
garagem. O melhor era fugir! 
 Correram para a garagem, entraram no carro, o Consumidor botou em primeira, apertou o 





O homem fluvial (Nelson Rodrigues) 
Amigos, Manchete pediu-me para escrever sobre Mario Filho. Ora, desde que meu irmão morreu, 
instalou-se em mim uma obsessão: falar dele e só dele. E Manchete não precisaria pedir. Minha 
vontade era sair, de porta em porta, dizendo a amigos, conhecidos e até desconhecidos: – ―Mario 
Filho foi o único grande homem que eu conheci‖. Vejam bem: o único, rigorosamente o único. Minha 
sensação é que, diante dele, todos nós somos pequeninos como aqueles anões de Velásquez. 
Tivemos cinquenta anos de convivência e, portanto, meio século de intimidade exemplar e 
implacável. 
Vou começar dizendo que Mario Filho era de uma bondade desesperadora. Bom a cada minuto. Bom 
de uma bondade que, por vezes, nos agredia e humilhava. Se ele aparecesse, com um passarinho 
em cada ombro, eu não me admiraria com nada. Bom nada, a alegria de ser bom. Vejam todos os 
seus retratos: – era uma cara toda feita de alegria. Grato à vida, nunca se arrependeu de ser 
humano, de ser nosso semelhante. Era um ser atravessado de luz como um santo de vitral. 
Meu Deus, eu gostaria de dar uma ideia da extensão e profundidade de sua obra. Mas antes preciso 
dizer que Mario Filho era um desses homens ﬂuviais que nascem de vez em quando. Disse ―fluvial‖ e 
explico: – imaginem um rio que banhasse e fertilizasse várias gerações. Assim foi Mario Filho. Há 
quarenta anos não há cronista, em todo o Brasil, não há vocação, não há talento que não tenha 
recebido a sua luz decisiva. Morreu e continuaremos a viver das rendas do seu gênio. 
Hoje, eu e meus colegas andamos por aí, realizados, bem-sucedidos, temos automóveis e 
frequentamos boates; andamos de fronte erguida e o nosso palpite tem a imodéstia de uma última 
palavra. Mas eu gostaria de perguntar: – o que era e como era a crônica esportiva antes de Mario 
Filho? Simplesmente não era, simplesmente não havia. Sim, a crônica esportiva estava na sua pré-
história, roía pedra nas cavernas. 
Não vejam crueldade nas minhas palavras, mas apenas a simples e exata veracidade histórica. Bem 
me lembro do tempo em que comecei a escrever esporte. Meu companheiro de seção era um 
miserando, mais humilhado e mais ofendido do que o Marmeladov do Crime e castigo. Quando ria, ou 
sorria, mostrava uma antologia de focos dentários. E os outros colegas padeciam de igual miséria 
dostoievskiana. Era uso, então, entre os clubes, oferecer um lanche à crônica. Nada mais plangente e 
pungente do que a voracidade com que agredíamos os guaranás e os sanduíches. 
Até que, um dia, Mario Filho apareceu. Pode-se datar o nascimento da crônica esportiva. Foi quando 
ele publicou uma imensa entrevista com Marcos de Mendonça. O famoso goleiro anunciava a sua 
volta. O patético, porém, não era o fato em si, mas a sua escandalosa valorização jornalística. A 
matéria inundava um espaço jamais concedido ao futebol: – meia página! Era a época em que o 
esporte vivia empurrado, escorraçado para um canto da página. O melhor jogo do mundo não 
merecia mais de três linhas. E o pior era a linguagem estarrecedora. Mario Filho usava a palavra viva, 
úmida, suada. Naquele tempo, os estilistas da seção de esporte assim redigiam a notícia de um 
Flamengo × Fluminense: – ―Será levado a efeito amanhã, no aprazível field da rua Paissandu, o 
esperado prélio‖ etc. etc. E o cronista que conseguia esse nível de estilo se julgava um Proust. 
A entrevista de Mario Filho foi um duro impacto, sobretudo pela linguagem. Ela saiu por volta aí de 
1926, ou 27. Dir-se-ia um novo idioma atirado na cara do leitor. O público teria todo o direito de 
perguntar: – ―Mas que língua é essa?‖. Mesmo os melhores jornalistas da época escreviam de fraque. 
No teatro, Leopoldo Fróes falava com sotaque lisboeta. E a simplicidade seria uma degradação para 
qualquer jornal. 
A entrevista de Marcos foi para nós, do esporte, uma Semana de Arte Moderna. Em meia página, 
Mario Filho profanou o bom gosto vigente até em jornal de modinhas. Ao mesmo tempo, fundava a 
nossa língua. E não foi só: – havia também, no seu texto, uma visão inesperada do futebol e do 
craque, um tratamento lírico, dramático e humorístico que ninguém usara antes. Criara-se uma 
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distância espectral entre o futebol e o torcedor. Mario Filho tornou o leitor íntimo do fato. E, em 
reportagens seguintes, iria enriquecer o vocabulário da crônica com uma gíria libérrima. 
Posso dizer que, desde então, ninguém inﬂuiu mais na imprensa brasileira. O próprio artigo de fundo 
deixou de ter a pose do mordomo de filme policial inglês. Nos tópicos, fazia-se, vez por outra, uma 
concessão à nova língua. Em suma: – o jornal deixava de ser besta. E, graças ainda a Mario Filho, o 
futebol invadiu o recinto sagrado da primeira página. Pouco antes, só o assassinato do rei de Portugal 
merecia uma manchete. E, súbito, o grande jogo começou a aparecer, no alto da página, em oito 
colunas frenéticas. 
Tudo mudou, tudo: – títulos, subtítulos, legendas. Abria-se a página de esporte e lá vinha o soco 
visual: – o crioulão do Flamengo, de alto a baixo da página. E não era a pose hirta. Mario Filho 
acabou com o craque perfilado como se estivesse ouvindo o Hino Nacional. O craque aparecia em 
pleno movimento, crispado no seu esforço. E as figuras plásticas, elásticas, acrobáticas, enchiam as 
páginas de tensão e dramatismo. E, com isso, o diretor, o secretário e o gerente descobriam o futebol 
e o respectivo profissional. O cronista esportivo deixava de ser o pai da Sônia do Crime e castigo. 
Começou até a mudar fisicamente. Por outro lado, seus ternos e gravatas acompanhavam a 
fulminante ascensão social e econômica. 
Mario Filho começou a sua obra, primeiro em A Manhã, depois na Crítica, ambos jornais do seu pai, o 
grande Mario Rodrigues. O rio continuou fazendo o seu curso generoso e umedecendo e fecundando 
a aridez do caminho. Mas eu não vou contar tudo o que ele fez, porque esse homem não parou 
nunca. Com seu formidável élan promocional, trouxe para o futebol novas massas. A geração do 
Maracanã não imagina como a multidão é coisa recente. Vejam as fotografias do Rio antigo. O 
brasileiro andava só, sim, o brasileiro andava desacompanhado. Quando três sujeitos se juntavam, as 
instituições tremiam. Em nossos velhos campos de futebol, o público era ralo, era escasso. Eis o que 
eu queria dizer: – Mario Filho foi, no futebol brasileiro, um criador de multidões. 
Como ele recriou o Fla-Flu! Ora, o Fla-Flu, sem esta abreviação, existia desde 1912, ou 11. Até que 
Mario Filho resolveu promover o velho clássico, tão velho que era anterior à Primeira Batalha do 
Marne, anterior ao fuzilamento de Mata-Hari. Preliminarmente, mudou o nome do clássico para Fla-
Flu. Em seguida, montou todo um folclore fascinante sobre o jogo superconhecido e desgastado. 
Eram os mesmos clubes, os mesmos jogadores. E, de repente, o Fla-Flu extroverteu todo o patético, 
todo o sortilégio que trazia no ventre. Senhoras, que não sabiam nem se a bola era redonda ou 
quadrada, compareceram ao jogo, magnetizadas pelo mito. A multidão do Fla-Flu é um milagre de 
Mario Filho. 
Foi dirigir o Jornal dos Sports, quando era chefe ainda da página de esporte de O Globo. Neste 
último, escreveu sua famosa coluna ―Da primeira fila‖. A massa de figuras, de fatos, de ambientes, 
que ele dinamizou nas suas vocações, chega a ser inverossímil. Essas páginas de memória têm um 
tal dom de vida que se tornaram inesquecíveis. Muitos escritos de ―Da primeira fila‖ alcançam o nível 
de Hemingway. 
No Jornal dos Sports e no O Globo fez toda a batalha do Maracanã. Discutia-se ferozmente se o 
estádio devia ser no Derby ou em Jacarepaguá. Mario Filho percebeu o óbvio ululante, isto é, que 
Jacarepaguá era quase outro país, quase outro continente. O estádio teria que ser encravado no 
Derby. Mas havia os partidários truculentos de Jacarepaguá. Instalou-se a polêmica. Todas as 
manhãs, Mario Filho vinha, como um paladino da verdade, arremessar seu dardo contra as hordas do 
erro. O Maracanã foi uma de suas vitórias mais lindas. Depois, lançou a Copa Rio, um acontecimento 
de futebol mundial; e faria também o Torneio Rio-São Paulo; e exibiu, aqui, na Lagoa, os remadores 
fabulosos de Cambridge e Oxford. 
O leitor, simples ou mal informado, pode perguntar: – ―Mario Filho fez tudo?‖. Eis a casta, a singela 
verdade: – fez tudo, sim, e repito: – tudo. Por sorte de parentesco, fui testemunha ocular e auditiva 
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dessa obra colossal. Aí estão os Jogos da Primavera, a maior olimpíada feminina do mundo. Eu me 
lembro do primeiro desfile inaugural que vi, ainda em Álvaro Chaves. Ora, nós somos um povo triste, 
amargo e feio, mas feio principalmente. E confesso: – nos Jogos da Primavera, tremi de beleza. Eu 
não sabia que o Brasil era assim. Nenhum povo do mundo conseguiria juntar uma juventude como 
aquela – absurdamente linda. 
E os Jogos Infantis, outro espetáculo sem igual no mundo? E o Torneio de Pelada, ali, no Aterro, com 
mais de mil times, e uma massa de 16 mil jogadores? Amigos, eu disse tanto, sem conseguir dizer 
tudo. Era assim esse homem. Com 57 anos, tinha a plenitude do infante dionisíaco. Muitas vezes eu 
o vi levantar-se de sua cadeira, no estádio. E a sua presença inundava o Maracanã. 
Teria que falar também do escritor. Sempre declarei que Mario Filho era a minha grande admiração 
literária. Na minha opinião, ele é maior que todos os outros. Se Deus entrasse na minha sala e 
perguntasse: – ―Você queria escrever como Guimarães Rosa ou Mario Filho?‖, eu responderia, de 
fronte alta: – ―Mario Filho, mil vezes Mario Filho‖. E seu livro Infância de Portinari, que é uma das 
coisas mais belas e mais crispadas com que poderia sonhar um Charles Dickens. 
Amigos, o verdadeiro rosto é o último e repito: – o rosto do morto não mente, não trai, não finge. Fui 
velar Mario Filho. Muitas vezes, debrucei-me sobre ele. Jamais alguém teve, em vida, um rosto tão 
doce, e tão compassivo e tão irmão; e jamais duas mãos entrelaçadas foram tão santas. 
O maior estádio do mundo terá seu nome. Pena é que não o tenham enterrado lá. Com o Maracanã 





















Sobre o football (Lima Barreto) 
Nunca foi do meu gosto o que chamam sport, esporte ou desporto; mas quando passo longos dias 
em casa, dá-me na cisma, devido, certamente à reclusão a que me imponho voluntariamente, ler as 
notícias esportivas, pois leio os jornais de cabo a rabo. 
Nestes últimos dias, todas as notícias sobre um encontro entre jogadores de football daqui e de São 
Paulo, não me escaparam. Em começo, quando toparam meus olhos com os títulos espalhafatosos, 
sorri de mim para mim, pensando: estes meninos fazem tanto barulho por tão pouca coisa? Much ado 
about nothing... Mas, logo ao começo da leitura tive o espanto de dar com este solene período: 
―As acusações levantadas, então, por certa parte da imprensa paulista – manifestações que estamos 
já agora dispostos a esquecer, mas que não podemos deixar de rememorar – contra a competência e 
a honestidade do árbitro que serviu naquela partida, atribuindo à obra sua a vitória alcançada por nós, 
preparou o espírito popular na ânsia de uma prova provada de que, com este ou aquele juiz, os 
jogadores cariocas estão à altura dos seus valorosos êmulos paulistas e são capazes de vencê-los.‖ 
Diabo! A coisa é assim tão séria? Pois um puro divertimento é capaz de inspirar um período tão 
gravemente apaixonado a um escritor? 
Eu sabia, entretanto, pela leitura de Jules Huret, que o famoso match anual entre as universidades de 
Harvard e Yale, nos Estados Unidos, é uma verdadeira batalha, em que não faltam, no séquito das 
duas equipes, médicos e ambulâncias, tendo havido, por vezes, mortos, e, sempre, feridos. Sabia, 
porém, por sua vez, o que é o ginásio da primeira, verdadeiro sanatório de torturas físicas; que o jogo 
de lá é diferente do usado aqui, mais brutal, por exigir o temperamento já de si brutal do americano 
em divertimentos ainda mais brutais do que eles são. Mas nós?... 
Reatei a leitura, dizendo cá com os meus botões: isto é exceção, pois não acredito que um jogo de 
bola e, sobretudo jogado com os pés, seja capaz de inspirar paixões e ódios. Mas, não senhor! A 
coisa era a sério e o narrador da partida, mais adiante, já falava em armas. Puro front! Vejam só este 
período: 
―As nossas armas, neste momento, são, pois, as da defesa, e da defesa mais legítima, respeitável, 
mais nobre possível porque ela assenta numa demonstração pública, esperada com cerca de trinta 
dias de paciência.‖ 
Não conheço os antecedentes da questão; não quero mesmo conhecê-lo; mas não vá acontecer que 
simples disputas de um inocente divertimento causem tamanhas desinteligências entre as partes que 
venham a envolver os neutros ou mesmo os indiferentes, como eu, que sou carioca, mas não 
entendo de football. Acabei a leitura da cabeça e fiquei mais satisfeito. Tinha ela um tom menos 
apaixonado; tinha o ar dos finais das clássicas discussões jornalísticas sobre arrendamentos ou 
concessões de estradas de ferro e outras medidas da mais pura honestidade administrativa. Falava 
na ―dura e bem merecida lição para certos jornalistas que não compreendem o espírito que deve 
mover as suas penas que malbaratam a honra alheia‖, etc., etc. 
Continuei a ler a descrição do jogo, mas não entendi nada. Parecia-me todo aquilo escrito em inglês e 
não estava disposto a ir à estante, tirar o Valdez e voltar aos meus doces tempos dos ―significados‖. 
Eram só backs, forwards, kicks, corners; mas havia um ―chutada‖, que eu achei engraçado. Está aí 
uma palavra anglo-lusa. Não é de admirar, pois, desde muito, Portugal anda amarrado à sorte da 
Inglaterra; e até já lhe deu muitas palavras, sobretudo termos de marinha: revolver vem de ―revolver‖, 
português, e commodoro de ―comandante‖. 
Passei o dia, pensando que a coisa ficasse nisso; mas, no dia seguinte, ao abrir o mesmo jornal e ler 




O órgão de São Paulo, se bem me lembro, dizia que os cariocas não eram ―cariocas‖, eram hebreus, 
curdos, anamitas; enquanto os paulistas eram ―paulistas‖. Deus do céu! exclamei eu. Posso ser 
rebolo (minha bisavó era), cabinda, congo, moçambique, mas judeu – nunca! Nem com dois milhões 
de contos! 
Esta minha mania de seguir coisas de football estava a fornecer-me tão estranhas sensações que 
resolvi abandoná-la. Deixei de ler as seções esportivas e passei para as mundanas e para as notícias 
de aniversário. Mas, parece, que havia algum gênio mau que queria, com as histórias de football, dar-
me tenebrosas apreensões.   
Há dias, graças à obsequiosidade de Benedito de Andrade, o valente redator do Parafuso e não 
menos valente diretor da A Rolha, mandou-me uma coleção deste último semanário, pelo que já lhe 
agradeci do fundo d‘alma.  
Todos os dois magazines são de São Paulo, como sabem. Uma noite destas, relendo o número de 14 
de julho, da Rolha, fui dar com a sua seção ―esportiva‖. 
Tinha jurado não ler mais nada que tratasse de tais assuntos; mas a isso fui obrigado naquele 
número da Rolha porque vi o título da crônica – ―Rio versus São Paulo‖. Admirei-me! Pois se o 
encontro de que já tratei, foi nos primeiros dias deste mês, como é que o Baby já o noticia quase um 
mês antes? Li e vi tratar-se de outro de que nem tivera notícias, e isso é tanto assim de notar que o 
autor da crônica deixa entender que todos nós tínhamos os olhos voltados para ele. Leiam isto: 
―Rio versus São Paulo – A Capital Federal está em festas. De vinte em vinte e quatro horas as 
fortalezas salvam, as bandas de música executam hinos festivos e nas diferentes sedes esportivas o 
champagne corre a rodo como se estivéssemos festejando o último dia de guerra. Nas avenidas, 
praças, ruas e becos, homens já na casa dos cinquenta, matronas escondendo a primavera dos 
sessenta e crianças ainda mal desabituadas dos cueiros, só falam no grande acontecimento que 
encheu de júbilo um milhão e pouco de almas nascidas e domiciliadas na encantadora 
Sebastianópolis: a vitória do scratch carioca... Nas redações, os cronistas esportivos já não dormem 
há uma semana: são os cumprimentos, as telefonadas, os telegramas, os convites, para almoços e 
para jantares. Tudo isso... porque depois de dezoito anos de lutas o famoso scratch da Metropolitana 
conseguiu a sua terceira vitória.‖ 
Meu caro Baby: isto deve ser Bizâncio, no tempo de Justiniano, em que uma partida de circo, com os 
seus ―azuis‖ e ―verdes‖, punha em perigo o império; mas não o Rio de Janeiro. Se assim fosse, se as 
partidas de football entre vocês de lá e nós daqui, apaixonassem tanto um lado como o outro, o que 
podia haver era uma guerra civil; mas, se vier, felizmente, será só nos jornais e, nos jornais, nas 
seções esportivas, que só são lidas pelos próprios jogadores de bola adeptos de outros divertimentos 
brutais, mas quase infantis e sem alcance, graças a Deus; dessa maneira, estamos livres de uma 










Brasil vs Argentina (Mário de Andrade) 
Na véspera, o meu amigo uruguaio confessou que viera torcer pelos argentinos. Arroubadamente, 
com excessos de boa–educação, fui afirmando logo que isso não fazia mal, que diabo! etc. Ficou 
desagradável foi quando ele se imaginou no direito de explicar por que torcia pelos argentinos: 
– Você compreende, amigo, nós, uruguaios, temos muito mais afinidade com os argentinos, apesar 
de já termos feito parte do Brasil. Até por isso mesmo!… Por mais que se explique historicamente o 
que levou um tempo o Uruguai a participar do Brasil, nós não sentimos (repare que emprego o verbo 
―sentir‖), não sentimos a coisa como se tivéssemos participado do Brasil, e sim como tendo 
pertencido a ele. A modos de colônia… E isso, por mais esforços que a gente faça, irrita bem. Quanto 
a afinidades com os argentinos, há muitas… muitas… 
Aqui meu amigo uruguaio parou de supetão. Percebi que não queria me machucar. Mas nesse 
terreno de boa-educação ninguém ganha de brasileiro, não insisti. Não ousei dar uma liçãozinha de 
humanidade no meu hóspede, falando na minha simpatia igual por argentinos, turcos e australianos, 
e outras invencionices maliciosas. Me preocupei apenas em disfarçar a ansiedade que me enforcava 
por causa do jogo. 
No campo me acalmei com segurança. Estávamos em pleno domínio do ―nacioná‖, com algumas 
bandeiras argentinas por delicadeza. Mas na verdade, por causa daquele jogo, estávamos todos 
odiando os argentinos e a Argentina ali. E dizem que futebol estreita relações, estreita nada! Mas 
aqueles milhares de brasileiros, que piadas cariocas! brilhavam na certeza da vitória. Desconfio que 
em casa os ilhados nos bondes, também tinham sentido a mesma inquietação que eu disfarçava, 
mas a unanimidade é um estupefaciente como qualquer outro. De forma que nem bem cada brasileiro 
se arranjava em seu lugar, olhava em torno, tudo era nacional! e a certeza vinha: Vamos ganhar na 
maciota. 
E foi nessa atmosfera de vitória que principiou o famoso jogo Brasil-Argentina, de que certamente não 
tiraremos nenhuma moral. Os nacionais escolheram o lado pior do campo, com uma ventania dos 
diabos contra, varrendo tudo, calor, bola e argentino contra o nosso gol. Principiou o jogo. Os 
argentinos pegaram com os pés na bola e… Mas positivamente não estou aqui para descrever jogo 
de futebol. Só quero é comentar. 
Ora, o que é que se via desde aquele início? O que se viu, se me permitirem a imagem, foi assim 
como uma raspadeira mecânica, perfeitamente azeitada, avançando para o lado de onze beijaflores. 
Fiquei horrorizado. Procurei disfarçar, vendo se me lembrava a que família da História Natural 
pertencem os beijaflores, não consegui! Nem sequer conseguia me lembrar de alguma citação latina 
que me consolasse filosoficamente! Enquanto isso, a raspadeira elétrica ia assustando quanto 
beijaflor topava no caminho e juque! fazia mais um gol. Era doloroso, rapazes. 
Mas era também admirável. Quem já terá visto uma força surda, feia mas provinda duma vontade 
organizada, que não hesita mais, e diante de um trabalho começado não há transtorno político, 
financeiro, o diabo! que faça parar!… Eram assim os argentinos, naquela tarde filosófica. Não que 
eles se alardeassem professores de ordem, de energia ou de coisíssima nenhuma. Se alguém 
desejar saber exatamente o que eu senti, eu senti a Grécia, a Grécia arcaica, no tempo em que se 
fazia a futura grande Grécia. Dezenas de tribo diferentes se organizando, se entrosando, recebendo 
mil e uma influências estranhas, mas aceitando dos outros apenas o que era realmente assimilável e 
imediatamente conformando o elemento importado em fibra nacional. Quem quiser me compreender, 
compreenda, mas no fim do quarto gol eu tinha me naturalizado argentino e estava francamente 
torcendo pra que… nós fizéssemos pelo menos uns trinta gols. Mas logo bem brasileiramente 
desanimei, lembrando que seria inútil uma lavada exemplar. Não serviria de exemplo nem de lição a 




– Era natural que vocês perdessem… Os brasileiros ―almejaram‖ vencer, mas os argentinos 
―quiseram‖ vencer, e uma coisa é almejar, outra é querer. Vocês… é um eterno iludir-se sem fazer o 
menor gesto para ao menos se  aproximar da ilusão. Sim, os argentinos escalaram o quadro e este 
se preparou para o jogo; mas o que a gente percebe é que, na verdade, há trinta anos que os 
argentinos vêm se preparando para o jogo de hoje. A força verdadeira de um povo é converter cada 
uma das suas iniciativas ou tendências, em norma quotidiana de viver. Vocês?… nem isso… Os 
argentinos, desculpe lhe dizer com fraqueza, mas os argentinos são tradicionais. 
Eu é que já estava longe, me refugiado na arte. Que coisa lindíssima, que bailado mirífico um jogo de 
futebol! Asiaticamente, cheguei até a desejar que os beijaflores sempre continuassem assim como 
estavam naquele campo, desorganizados mas brilhantíssimos, para que pudessem eternamente se 
repetir, pra gozo dos meus olhos, aqueles hugoanos contrastes. Era Minerva dando palmada num 
Dionísio adolescente e já completamente embriagado. Mas que razões admiráveis Dionísio inventava 
pra justificar sua bebedice, ninguém pode imaginar! Que saltos, que corridas elásticas! Havia umas 
rasteiras sutis, uns jeitos sambísticos de enganar, tantas esperanças davam aqueles volteios 
rapidíssimos, uma coisa radiosa, pânica, cheia das mais sublimes promessas! E até o fim, não parou 
um segundo de prometer… Minerva porém ia chegando com jeito, com uma segurança infalível, 



























Futebol de prosa e futebol de poesia (Pasolini) 
 
Em meio ao debate atual sobre os problemas linguísticos que separam de forma artificial literatos de 
jornalistas e jornalistas de jogadores, fui indagado por um gentil repórter do Europeo; mas minhas 
respostas saíram cortadas e depauperadas no tabloide (por causa das exigências jornalísticas!). 
Porém, como o assunto me interessa, gostaria de voltar a ele com mais calma e com a plena 
responsabilidade sobre aquilo que digo.  
O que é uma língua? ―Um sistema de signos‖, responde hoje do modo mais exato um semiólogo. Mas 
esse ―sistema de signos‖ não é apenas, necessariamente, uma língua escrita-falada (esta que 
usamos agora, eu escrevendo e você, leitor, lendo). 
Os ―sistemas de signos‖ podem ser muitos. Vejamos um caso: você, leitor, e eu estamos numa sala 
onde também estão presentes Ghirelli e Brera [1], e você quer me dizer algo sobre Ghirelli que Brera 
não deve ouvir. A situação impede que você me fale por meio do sistema de signos verbais, e então é 
preciso recorrer a outro sistema de signos, por exemplo, o da mímica; aí, você começa a revirar os 
olhos, a entortar a boca, a agitar as mãos, a ensaiar gestos com os pés etc. Você é o ―cifrador‖ de um 
discurso ―mímico‖ que eu decifro: isso significa que possuímos em comum um código ―italiano‖ de um 
sistema de signos mímico. 
 
Outro sistema de signos não verbal é o da pintura; ou o do cinema; ou o da moda (objeto de estudo 
de um mestre nesse campo, Roland Barthes) etc. O jogo de futebol também é um ―sistema de 
signos‖, ou seja, é uma língua, ainda que não verbal. Por que digo isso (que em seguida pretendo 
desenvolver esquematicamente)? Porque a ―querelle‖ que contrapõe a linguagem dos literatos à dos 
jornalistas é falsa. E o problema é outro. Vejamos.  
 
Toda língua (sistema de signos escritos-falados) possui um código geral. Tomemos o italiano: usando 
esse sistema de signos, você, leitor, e eu nos entendemos porque o italiano é um patrimônio nosso, 
comum, ―uma moeda de troca‖. Entretanto, cada língua é articulada em várias sublínguas, e cada 
uma delas possui, por sua vez, um subcódigo: os italianos médicos se compreendem entre si – 
quando falam o jargão especializado – porque todos eles conhecem o subcódigo da língua médica; 
os italianos teólogos se compreendem entre si porque detêm o subcódigo do jargão teológico etc. etc. 
 
A língua literária é também uma língua de jargão, com um subcódigo próprio (em poesia, por 
exemplo, em vez de dizer ―speranza‖ é possível dizer ―speme‖, mas não estranhamos essa coisa 
engraçada porque se sabe que o subcódigo da língua literária italiana demanda e admite que, em 
poesia, sejam usados latinismos, arcaísmos, palavras truncadas etc. etc.). 
 
O jornalismo nada mais é que um ramo menor da língua literária: para compreendê-lo, valemo-nos de 
uma espécie de subsubcódigo. Em palavras pobres, os jornalistas são apenas escritores que, a fim 
de vulgarizar e simplificar conceitos e representações, se valem de um código literário, digamos – 
para ficar no campo esportivo –, de segunda divisão. Assim, a linguagem de Brera é de segunda 
divisão se comparada à linguagem de Carlo Emilio Gadda e de Gianfranco Contini.[2] E a língua de 
Brera é, talvez, o caso mais bem qualificado do jornalismo esportivo italiano. 
 
Portanto, não existe conflito ―real‖ entre escrita literária e jornalística: o problema é que esta, 
coadjuvante como sempre foi, agora exaltada por seu uso na cultura de massa (que não é popular!), 
encampa pretensões um tanto soberbas, de ―parvenu‖. Mas vamos ao futebol. O futebol é um sistema 
de signos, ou seja, uma linguagem. Ele tem todas as características fundamentais da linguagem por 
excelência, aquela que imediatamente tomamos como termo de comparação, isto é, a linguagem 
escrita-falada. 
 
De fato as ―palavras‖ da linguagem do futebol são formadas exatamente como as palavras da 
linguagem escrita-falada. Ora, como elas se formam? Formam-se por meio da chamada ―dupla 
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articulação‖, isto é, por infinitas combinações dos ―fonemas‖ – que, em italiano, são as 21 letras do 
alfabeto. 
 
Os ―fonemas‖ são, pois, as ―unidades mínimas‖ da língua escrita-falada. Se quisermos nos divertir 
definindo a unidade mínima da língua do futebol, podemos dizer: ―Um homem que usa os pés para 
chutar uma bola‖. Aí está a unidade mínima, o ―podema‖ (para continuar a brincadeira). As infinitas 
possibilidades de combinação dos ―podemas‖ formam as ―palavras futebolísticas‖; e o conjunto das 
―palavras futebolísticas‖ constitui um discurso, regulado por normas sintáticas precisas. 
 
Os ―podemas‖ são 22 (mais ou menos como os fonemas): as ―palavras futebolísticas‖ são 
potencialmente infinitas, porque infinitas são as possibilidades de combinação dos ―podemas‖ (o que, 
em termos práticos, equivale aos passes de bola entre os jogadores); a sintaxe se exprime na 
―partida‖, que é um verdadeiro discurso dramático. Os cifradores dessa linguagem são os jogadores; 
nós, nas arquibancadas, somos os decifradores: em comum, possuímos um código. Quem não 
conhece o código do futebol não entende o ―significado‖ das suas palavras (os passes) nem o sentido 
do seu discurso (um conjunto de passes). 
 
Não sou nem Roland Barthes nem Greimas, mas, como diletante, se quisesse, poderia escrever um 
ensaio sobre a ―língua do futebol‖ bem mais convincente do que este artigo. Aliás, penso que se 
poderia escrever um belo ensaio intitulado ―Propp [3] aplicado ao ludopédio‖, já que, sem dúvida, 
como qualquer língua, o futebol tem seu momento puramente ―instrumental‖, regulado pelo código de 
forma rígida e abstrata, e o seu momento ―expressivo‖.  Há pouco, disse que toda língua se articula 
em várias sublínguas, cada qual com um subcódigo. 
 
Pois bem, do mesmo modo, com a língua do futebol é possível fazer distinções desse tipo: o futebol 
também possui subcódigos, na medida em que, de puramente instrumental, se torna expressivo. 
Há futebol cuja linguagem é fundamentalmente prosaica e outros cuja linguagem é poética. Para 
explicar melhor minha tese, darei – antecipando as conclusões – alguns exemplos: Bulgarelli joga um 
futebol de prosa, é um ―prosador realista‖; Riva joga um futebol de poesia, é um ―poeta realista‖. 
Corso [4] joga um futebol de poesia, mas não é um ―poeta realista‖: é um poeta meio ―maldito‖, 
extravagante. 
 
Rivera joga um futebol de prosa: mas sua prosa é poética, de ―elzevir‖. Também Mazzola [5] é um 
prosador elegante e poderia até escrever no Corriere della Sera, mas é mais poeta que Rivera: de 
vez em quando ele interrompe a prosa e inventa, de repente, dois versos fulgurantes. 
Note-se que não faço distinção de valor entre a prosa e a poesia; minha distinção é puramente 
técnica. Entretanto nos entendamos. A literatura italiana, sobretudo a mais recente, é a literatura dos 
―elzevires‖: os escritores são elegantes e, no limite, estetizantes; a substância é quase sempre 
conservadora e meio provinciana... Em suma, democrata-cristã. Todas as linguagens faladas em um 
país, mesmo as mais especializadas e espinhosas, têm um terreno comum, que é a cultura desse 
país: sua atualidade histórica. 
 
Assim, justamente por razões de cultura e de história, o futebol de alguns povos é fundamentalmente 
de prosa, seja ela realista ou estetizante (este último é o caso da Itália); ao passo que o futebol de 
outros povos é fundamentalmente de poesia. 
Há no futebol momentos que são exclusivamente poéticos: trata-se dos momentos de gol. Cada gol é 
sempre uma invenção, uma subversão do código: cada gol é fatalidade, fulguração, espanto, 
irreversibilidade. Precisamente como a palavra poética. O artilheiro de um campeonato é sempre o 
melhor poeta do ano. Neste momento, Savoldi [6] é o melhor poeta. O futebol que exprime mais gols 
é o mais poético. 
 
O drible é também em essência poético (embora nem sempre, como a ação do gol). De fato, o sonho 
de todo jogador (compartilhado por cada espectador) é partir da metade do campo, driblar os 
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adversários e marcar. Se, dentro dos limites permitidos, é possível imaginar algo sublime no futebol, 
trata-se disso. Mas nunca acontece. É um sonho (que só vi realizado por Franco Franchi [7] 
nosMágicos da bola, o qual, apesar do nível tosco, conseguiu ser onírico à perfeição). 
 
Quem são os melhores dribladores do mundo e os melhores fazedores de gols? Os brasileiros. 
Portanto, o futebol deles é um futebol de poesia – e, de fato, está todo centrado no drible e no gol. A 
retranca e a triangulação é futebol de prosa: baseia-se na sintaxe, isto é, no jogo coletivo e 
organizado, na execução racional do código. O seu único momento poético é o contra-ataque seguido 
do gol (que, como vimos, é necessariamente poético). Em suma, o momento poético do futebol 
parece ser (como sempre) o momento individual (drible e gol; ou passe inspirado). 
 
O futebol de prosa é o do chamado sistema (o futebol europeu). Nesse esquema, o gol é confiado à 
conclusão, possivelmente por um ―poeta realista‖ como Riva, mas deve derivar de uma organização 
de jogo coletivo, fundado por uma série de passagens ―geométricas‖, executadas segundo as regras 
do código (nisso Rivera é perfeito, apesar de Brera não gostar porque se trata de uma perfeição meio 
estetizante, não realista, como a dos meio-campistas ingleses ou alemães). 
 
O futebol de poesia é o latino-americano. Esquema que, para ser realizado, demanda uma 
capacidade monstruosa de driblar (coisa que na Europa é esnobada em nome da ―prosa coletiva‖): 
nele, o gol pode ser inventado por qualquer um e de qualquer posição. Se o drible e o gol são o 
momento individualista-poético do futebol, o futebol brasileiro é, portanto, um futebol de poesia. Sem 
fazer distinção de valor, mas em sentido puramente técnico, no México a prosa estetizante italiana foi 
batida pela poesia brasileira. 
 
[1] Antonio Ghirelli (1922), jornalista e porta-voz do futuro presidente italiano Alessandro Portini; e Gianni Brera (1919-1992), 
jornalista esportivo. [N. do E.] 
 
[2] Carlo Emilio Gadda (1893-1973), escritor; e Gianfranco Contini (1912-1990), crítico literário. [N. do E.] 
 
[3] Vladimir Propp (1895-1970), crítico estruturalista russo que analisou as narrativas populares. [N. do E.] 
 
[4] Giacomo Bulgarelli (1940-2009), meio-campista; Luigi Riva (1944), atacante; e Mario Corso (1941), armador. [N. do E.] 
 
[5] Gianni Rivera (1943), meio-campista; Sandro Mazzola (1942), atacante. [N. do E.] 
 
[6] Giuseppe Savoldi (1947), atacante italiano. [N. do E.] 
 












A volta da Geni (Tostão) 
HÁ MAIS DE dez anos que escrevo, defendo e sonho com os times e a seleção brasileira jogando do 
jeito que vi contra os Estados Unidos. O Inter brilhou no México com o mesmo estilo. É um jeito mais 
leve, mais bonito, com mais troca de passes, mais posse de bola, mais dribles, com os volantes 
jogando no meio-campo e uma marcação mais à frente, além da organização tática. 
Há mais de dez anos que critico a violência, a supervalorização, o excessivo pragmatismo e o 
descompromisso dos técnicos com a beleza e a qualidade do jogo, a obsessão por ter dez jogadores 
atrás da linha da bola e a pressa de jogar a bola na área. Muitos justificam que a maioria dos gols sai 
de cruzamentos pelo alto. Óbvio, já que quase só fazem isso. 
Estou eufórico com a atuação da seleção contra os norte-americanos, mas não perdi a referência da 
realidade. A vida dá muitas voltas. 
A nova seleção vai também jogar mal e/ou perder várias vezes e pode até não conseguir o 
aproveitamento da seleção de Dunga antes do Mundial. Mesmo assim, deveria insistir nessa nova 
maneira de jogar. O Brasil tem a obrigação de sonhar com um jogo mais eficiente e encantador. Tudo 
isso é uma coisa. Outra é apedrejar Dunga, como se ele fosse o único culpado por todas as coisas 
ruins do futebol brasileiro. Dunga virou a nova Geni. 
Quase todos os treinadores brasileiros e de todo o mundo fariam igual a Dunga, com menos 
grosseria. É o que fazem em seus clubes. Quase todos elogiavam os resultados e a maneira de jogar 
da seleção até ser eliminada. 
A sorte do Brasil é ter sempre um Ganso, um Neymar e um Robinho. Não é por coincidência que os 
três começaram no Santos. Parabéns a Dorival Jr. e a Mano Menezes por adotarem condutas e 
esquemas táticos de acordo com o talento e as características dos três. Neymar, por sua velocidade, 
mobilidade, habilidade e criatividade, parece Robinho mais jovem, com uma qualidade a mais, 
importantíssima, que poderá lhe proporcionar mais sucesso, que é finalizar melhor e fazer mais gols. 
Ganso joga como se estivesse lá em cima, com um megacomputador instalado em seu corpo, vendo 
os mínimos detalhes e espaços e calculando todos os movimentos e a velocidade dos companheiros, 
dos adversários e da bola. Ele imagina, calcula e faz, pois tem ótima técnica. 










Dilemas e contradições (Tostão) 
Dos três times brasileiros na Libertadores, o Cruzeiro é o mais definido na maneira de jogar e o que 
tem o melhor elenco. Para Júlio Baptista jogar parado, de costas para o gol, como tem feito, é melhor 
Borges, que é mais rápido nas finalizações em pequenos espaços. 
O Grêmio, que era exaltado como o melhor brasileiro na Libertadores, por ter conseguido mais pontos 
na primeira fase, passou a ser criticado, questionado, após a goleada para o Inter. É impressionante 
como os conceitos mudam em poucos dias. 
O Atlético-MG vive uma transição de identidade. Não joga no estilo Galo Doido, como fazia com 
Cuca, no Independência, nem troca passes, desde a defesa, como gosta Paulo Autuori. O zagueiro 
Leonardo Silva, acostumado aos chutões, erra quase todos os passes, uma característica dos 
zagueiros que atuam no Brasil. O argentino Otamendi é exceção. 
O futebol é complexo. Muitos é que tentam simplificá-lo e reduzi-lo a dezenas de chavões e a boas 
manchetes. 
É difícil ser um ótimo treinador. Tudo é incerto. Há várias maneiras de vencer. Muitos sabem, mas, na 
hora de decidir, ficam confusos. A autossuficiência é necessária aos técnicos, mas está próxima da 
soberba. Quando isso ocorre, os treinadores passam a lembrar apenas de suas experiências 
positivas, a achar que são mais sábios que a sabedoria e tornam-se incapazes de aceitar críticas. 
Alguém já disse, provavelmente um escritor de sucesso de livros de autoajuda, que a humildade não 
é o desconhecimento do que somos, e sim o conhecimento e o reconhecimento do que não somos. É 
uma bela frase. Não tenho nenhuma admiração por livros de autoajuda, mas não sou também metido 
a fazer um tipo que acha óbvio e primário tudo o que é simples e claro. 
Na Copa, as explicações já estão prontas. Se o Brasil perder na final, evidentemente a manchete 
será "Maracanazzo". Se ganhar, mesmo jogando mal, vão exaltar a magia do nosso futebol e dizer 
que está tudo maravilhoso. 
Repito, pela milésima vez, o que passa a ser também um lugar-comum, que temos dois futebóis 
brasileiros. Um, o da seleção, moderno, em que quase todos os jogadores atuam fora e aprenderam 
a jogar coletivamente, e outro, que se pratica no Brasil, na média, fraco e ultrapassado. Não são 
apenas os times de São Paulo e do Rio que estão mal. Eles estão piores. Há também coisas boas. 
O futebol espelha os dilemas, paradoxos e contradições humanas. Na Copa, a vitória poderá ser pior 
que a derrota, para o futuro do futebol brasileiro. Quanto mais mostram os problemas da Copa e mais 
se teme as manifestações de rua, os assaltos e a violência nas cidades-sede, mais se vende 









Ótima final (Tostão) 
ESPANHA E Holanda, que nunca foram campeãs, vão disputar o título. 
Se o jogo fosse definido pelo time que comandasse a partida, que jogasse mais bonito e que 
tivesse mais talento individual, seria uma goleada da Espanha sobre a Alemanha. Como os 
atacantes espanhóis não resolviam, o zagueiro Puyol, símbolo da raça, foi para a área e, de 
cabeça, fez o heroico gol. 
Na Eurocopa-08, com Fernando Torres em forma, ao lado de Villa, e com Xavi como segundo 
volante, ao lado de Marcos Senna, a Espanha foi muito mais forte no ataque, sem fragilizar a 
marcação. 
Ontem, a Espanha, mesmo sem grande poder ofensivo, voltou a trocar passes e a comandar 
a partida, como fez nos últimos quatro anos. A Alemanha, recuada e tentando jogar no contra-
ataque, voltou a jogar como fez nos últimos quatro anos, sem brilho. A Alemanha estava 
melhor na Copa. A Espanha é melhor. 
NOVA ERA 
Como se esperava, Ricardo Teixeira, antes que Dunga e Jorginho sonhassem em continuar, 
demitiu os dois e a comissão técnica. Agora, a palavra é renovação. Antes, era disciplina. 
Para a CBF, chega de técnico tosco, radical, de cara amarrada e que corte os privilégios da 
TV Globo. Técnico, agora, tem de ser sorridente e tratar bem patrocinadores e parceiros da 
CBF. 
Por que é tão difícil, no Brasil, no futebol e em várias atividades públicas, ter profissionais 
independentes, que não privilegiem ninguém e que, ao mesmo tempo, tenham uma relação 
agradável com as pessoas? Por que tem que ser um extremo ou outro, radical ou bonzinho? 
MEDIOCRIZAR 
Ontem, minha coluna e a de Juca Kfouri tinham o mesmo título: "Laranja madura". Não 
combinamos nem foi erro do jornal. Foi uma coincidência. 
Estou autorizado pelo companheiro e professor Pasquale Cipro Neto a escrever a palavra 
"mediocrizar", que não está em meu dicionário. Eu mediocrizo, tu mediocrizas... O mundo 
está cada vez mais medíocre e igual. 
Todos fazem, falam, pensam e sonham da mesma maneira. Há exceções. A maior prova de 
que o mundo está igual foi ver, aqui na Cidade do Cabo, alguns jovens japoneses furando fila. 









O moleque e a bola (Chico Buarque de Holanda) 
À espera da Noruega, e estudando outros rivais com gráficos e afinco, vi Áustria x Chile, vi Itália x 
Camarões, depois vi mais uma partida cujo resultado não recordo, pois era um sonho e só me lembro 
do gramado azul. Acordo, almoço vendo a resenha da copa, vejo África do Sul x Dinamarca, vejo 
Arábia Saudita x França, e na minha cabeça as idéias já começam a carambolar. Porém, ainda que 
esses times jogassem com uniformes embaralhados, penso que não seria difícil distinguir o país rico 
do país pobre. Os pobres são os folgados, os esbanjadores, os exibicionistas, matam a bola no peito, 
a bola gruda ali que nem uma goma e o locutor francês faz "ôôôôô, bien joué, magnifique!". Ou, como 
diz o locutor brasileiro, eles têm intimidade com a bola. De fato controlam, protegem, escondem, 
carregam a bola para cima e para baixo, e em vez de intimidade, talvez tenham ciúmes dela. Já os 
ricos são alunos de outra escola, uma escola prática. Recebem a bola e um-dois, tocam, recebem, 
desprendem-se dela, não fazem questão dela, correm soltos por toda parte. Parecem conhecer e 
ocupar melhor o espaço de jogo, podendo se dizer que têm intimidade com o campo. Assim, quando 
se enfrentam países ricos e países pobres - na Holanda eles se enfrentam dentro do mesmo time - 
estão se enfrentando os donos do campo e os donos da bola. 
Eram eles os donos da bola, marca Mac Gregor, quando sem refletir a desembarcaram na América 
do Sul, um século atrás. No Rio, em São Paulo, em Buenos Aires, os ingleses detinham, além de 
todas as bolas, o monopólio das chuteiras, das camisas listradas e dos campos de grama inglesa, 
como manda a regra, perfeitamente planos e horizontais. Em sensacionais torneios, com turno e 
returno, jogavam então Inglaterra versus Inglaterra. Aos nativos, além da liberdade de torcer por uma 
ou outra equipe, sobrava a alegria de catar e devolver as bolas, que já naquele tempo os britânicos 
catapultavam com freqüência. Em 1895, segundo a crônica paulistana, confrontavam-se Railway 
Team e Gas Team, quando huma pellota imprensada entre dous athletas subiu aos céos e foi cahir 
às mãos de hum assistente. D'improviso, o cidadão seqüestrou a pellota. Metteu-a sob o braço e 
escafedeu-se no matagal, perseguido por dezenas de crioulos. Foi alcançado ao cabo de meia hora, 
às margens do rio Ypiranga. E celebrou-se alli, em terreno pedroso e cascalhudo, o primeiro jogo de 
bola entre brasileiros, com cincoenta actuantes e nenhum goalkeeper. 
Livremente inspirada no football association, a pelada é a matriz do futebol sul-americano e, hoje em 
dia mais nitidamente, do africano. É praticada, como se sabe, por moleques de pés descalços no 
meio da rua, em pirambeira, na linha de trem, dentro do ônibus, no mangue, na areia fofa, em 
qualquer terreno pouco confiável. Em suma, pelada é uma espécie de futebol que se joga apesar do 
chão. Nesse esporte descampado todas as linhas são imaginárias - ou flutuantes, como a linha da 
água no futebol de praia - e o próprio gol é coisa abstrata. O que conta mesmo é a bola e o moleque, 
o moleque e a bola, e por bola pode se entender um coco, uma laranja ou um ovo, pois já vi fazerem 
embaixada com ovo. Daí, quando o moleque encara uma bola de couro, mata a redonda no peito e 
faz a embaixada com um pé nas costas. E quando ele corre de testa erguida no gramado liso feito um 
mármore, com a passada de quem salta poças por instinto, é uma elegância. Mas se a bola de 
futebol pode ser considerada a sublimação do coco, ou a reabilitação do ovo, ou uma laranja em 
êxtase, para o peladeiro o campo oficial às vezes não passa de um retângulo chato. Por isso mesmo, 
nas horas de folga, nossos profissionais correm atrás dos rachas e do futevôlei, como o Garrincha 
largava as chuteiras no Maracanã para bater bola em Pau Grande. É a bola e o moleque, o moleque 
e a bola.  
No fim da tarde vejo entrar um bando de garotos, de seus dez, doze anos, num desses complexos 
esportivos que a prefeitura administra na periferia de Paris. Não estão para brincadeiras. Chegaram 
todos paramentados, provavelmente de metrô, e gastam quinze minutos correndo em círculos. Há 
meninos muito, muito brancos, outros muito, muito pretos, e outros tantos bastante árabes. Já se 
dispõem em campo, no sistema três-cinco-dois, antes mesmo do primeiro apito. Um marmanjo 
vestido de escoteiro autoriza a saída, e a bola rola correta na grama sintética. Penso nas escolinhas 
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de futebol como a do Zico, ou a do Rivelino, onde o Toquinho matriculou o filho. Aliás, o Rivelino 
disse que o menino leva jeito, porque puxou à mãe. Tento imaginar - e não consigo - que espécie de 
futebol será o nosso, se um dia tivermos escolinhas para todos os moleques com o talento de um 
Pelé, ou pelo menos com o da mulher do Toquinho. Distraído, quase perco o primeiro gol, assinalado 
pelo árabe da camisa 9. Mas posso descrevê-lo: driblou dois na corrida, ficou cara a cara com o 
goleiro, fez que ia chutar, arrastou a bola com a sola do pé direito, estatelou o goleiro, concluiu com 


























Passe burocrático (Tostão) 
 
O NÍVEL técnico da Copa está apenas razoável. Melhorou nos últimos jogos. É mais uma Copa do 
Mundo, mais ainda que as anteriores, do passe burocrático, seguro, tecnicamente correto, para o 
lado, curto, com a parte interna do pé (de chapa), com a finalidade de manter a posse de bola. 
 
O time perde a bola, recua para o seu campo e espera o outro para contra-atacar. Quem tem a bola 
não quer entregá-la. Toca para um lado, para o outro, até alguém errar o passe. Como o time que 
recupera a bola está muito recuado e só com um jogador na frente, são raros os contra-ataques. 
 
A única seleção que marca por pressão é a Espanha. Quando a Alemanha recuperava a bola na sua 
intermediária, não conseguia tocá-la ou chegar à frente, porque a Espanha, em vez de recuar, como 
fazem as outras seleções, pressionava o jogador da Alemanha que estava com a bola. A Espanha, 
como o Barcelona, foge do padrão globalizado. 
 
Estão cada vez mais raros os passes longos, rápidos, para a frente, entre os zagueiros, nos 
pequenos espaços, e também os passes de curva, de trivela, de rosca, em que a bola contorna o 
corpo do adversário para chegar ao companheiro. 
 
O passe longo, de uma lateral à outra, também está diminuindo. Sneijder é ótimo nesses 
lançamentos. Felipe Melo também fez isso bem, até fazer o que melhor sabe - pisar no adversário 
caído no chão. 
 
O drible de corpo, a finta, o drible em que o jogador vai para um lado e, depois, vai para o outro, o 
elástico e todos os tipos de dribles são cada vez menos frequentes. O que ainda mais se vê é o 
atleta, na lateral do campo, jogar a bola na frente para pegá-la. É mais um lance de velocidade, de 
força física, do que um verdadeiro drible. 
 
No futuro, o drible vai ser tão raro que poderá ser considerado uma falta, uma atitude antiética. 
O atual momento me lembra o da Copa de 1990, quando a vitória valia dois pontos. Um time 
esperava o outro, e nada acontecia. O empate era bom. Os jogos eram chatos e com poucos gols. 
Foi a menor média de gols de todas as Copas do Mundo (2,21). 
 
A atual é quase igual, a segunda menor média (2,24). Após a Copa do Mundo de 1990, a Fifa mudou 
a regra, e a vitória passou a valer três pontos. Isso levantou o futebol. Agora, houve uma 











Repensar o futebol (Tostão) 
 
A MAIORIA dos jogadores brasileiros que foram titulares na Copa do Mundo deve ser ainda os 
melhores de suas posições nos próximos anos. Mas não há nenhuma certeza de que serão os 
melhores no próximo Mundial. É preciso renovar e repensar a maneira de jogar do futebol brasileiro. 
Será difícil. Os técnicos acham que futebol moderno é esse que está aí. 
 
O Brasil não produz também tantos jogadores excepcionais. A produção agora é em série, como uma 
fábrica de parafusos, para exportação. O que se produz mais são jogadores altos e fortes. Quando 
um grandalhão tem talento, vale uma fortuna. 
 
A melhor maneira de renovar é manter a base atual, para que os jovens tenham mais segurança. O 
novo treinador e a nova comissão técnica não podem apenas conhecer o futebol. Precisam ter 
também compromisso com a qualidade do jogo. 
 
Jovens como Paulo Henrique Ganso, Neymar, Marcelo, Hernanes, Lucas e outros devem estar nas 
próximas convocações. Alguns deles já poderiam ter jogado este Mundial se Dunga tivesse mais 
sensibilidade, não fosse tão rígido e não pensasse apenas nas vitórias imediatas e nas estatísticas. O 
que adiantou? Nada. 
 
Júlio César, Maicon, Kaká, Daniel Alves, Robinho, Ramires e Luis Fabiano devem continuar brilhando 
em seus clubes e fazendo parte da seleção. Gilberto Silva está fora. Ele, além de bom jogador, 
excelente na Copa do Mundo de 2002, foi um dos atletas mais dignos e equilibrados que passaram 
pelo futebol. 
 
Já Felipe Melo, se quiser voltar à seleção brasileira, terá de mostrar que tem preparo emocional para 
isso. Lúcio continua em forma. Em 2014, terá 36 anos. Seria sua quarta Copa. Será difícil ele jogar. 
Juan, que tem tido muitos problemas de contusão, terá 35. É quase impossível. 
 
Antes do Mundial, questionei em minha coluna, sem ter resposta, se Kaká, por ter tido várias 
contusões recentemente, por ter jogado em alto nível durante muitos anos, por ter reclamado de 
dores na Copa e por ter jogado mal no Real Madrid, ainda teria condições de recuperar o esplendor 
técnico que teve no Milan, já que, na média, os grandes craques brilham intensamente, cada vez 
mais, por um período mais curto. 
 




















Livre, sem amarras (Tostão) 
 
Para ser um grande craque, não basta ter somente uma técnica excepcional 
 
ASSIM COMO existem na vida momentos especiais, que marcam nossa existência, alguns poucos 
lances no futebol, brilhantes e decisivos, eternizam a história de um grande craque e de um grande 
time. O restante é rotina, repetição, passagem. 
 
A espetacular cena final do filme "Cisne Negro", em que a bailarina, vivida pela atriz Natalie Portman, 
dança, incorporada, possuída pela história, acompanhada de uma belíssima e emocionante música, 
vale por mil ingressos. 
 
É bonito também o momento em que o exigente professor diz à bailarina, obcecada pela perfeição, 
que não basta ter uma grande técnica e que ela, para atingir a perfeição, precisa se libertar das 
amarras e da técnica perfeita. Só assim, sem rígidas regras, ela pode voar, livre, como um pássaro. 
 
Os grandes craques não são os que têm somente excepcional técnica. São os que transgridem, vão 
além, e que, no momento certo, executam lances surpreendentes e decisivos. Alguns ótimos 
jogadores chegam perto, mas não conseguem dar o pulo do gato. Isso não se ensina nem tem 
explicação. 
 
Os jogadores, grandes craques ou não, precisam também encontrar seu jeito de jogar. Cada um tem 
o seu. Uma das principais funções do técnico é ajudá-los. É o que Cuca tem feito no Cruzeiro. 
 
Roger tem atuado muito bem, de uma maneira diferente do que sempre fez, pela esquerda, mais 
recuado, próximo dos dois volantes, marcando, avançando e ainda fazendo gols. 
 
Iniciando as jogadas de trás, ele, com a cabeça em pé, com uma ampla visão do que está à sua 
frente, pode fazer excelentes lançamentos. Roger e Montillo, em posições e funções diferentes, 
completam-se. Roger é mais organizador, meia-armador. Montillo é mais agressivo, meia-atacante. 
 
Vejo, com muita frequência, principalmente na Europa, os treinadores colocarem os melhores 
jogadores em posições em que eles deixam de ser especiais. 
Na final da Copa dos Campeões da Europa de 2009, entre Manchester United e Barcelona, o 
excelente técnico Alex Ferguson, o mais experiente treinador do mundo, colocou Cristiano Ronaldo 
de centroavante, fixo, de costas para o gol, e Rooney pela esquerda, para correr atrás do lateral do 
Barcelona. Os dois em posições equivocadas. 
 
Quando um técnico faz besteiras e seu time vence, às vezes até jogando bem, por outros motivos, 
ele é chamado de grande estrategista. 
 










O óbvio ululante (Tostão) 
 
Natal me lembra vida, pessoas queridas, renascimento, nascimento, que me lembra uma das mais 
belas passagens que já li, escrita pelo genial João Guimarães Rosa, no livro "Grande Sertão 
Veredas". Transcrevo o texto: 
"Da mulher - que me chamaram: ela não estava conseguindo botar seu filho no mundo. E era noite de 
luar, esta mulher assistindo no próprio rancho. Nem rancho, só um papiri à-toa. Eu fui. Abri, destapei 
a porta -que era simples e encostada, pois que tinha porta; só não alembro se era um couro de boi ou 
um tranço de buriti. Entrei no olho da casa, lua me esperou lá fora. Mulher tão precisada: pobre que 
não teria o com que para uma caixa-de-fósforo. E ali era um povoado só de papudos e pernósticos. A 
mulher me viu, da esteira em que estava se jazendo, no pouco chão, olhos dela alumiaram de 
pavores. Eu tirei da algibeira uma cédula de dinheiro, e falei: - 'Toma, filha de Cristo, senhora dona: 
compra um agasalho para esse que vai nascer defendido e são, e que deve se chamar Riobaldo...' 
Digo ao senhor: e foi menino nascendo. Com as lágrimas nos olhos, aquela mulher rebeijou minha 
mão... Alto eu disse, no me despedir: - Minha Senhora Dona: um menino nasceu - o mundo tornou a 
começar!...' - e sai para as luas". 
 
Dizem que, na vida real, o jovem médico João Guimarães Rosa foi atender a uma mulher pobre, em 
trabalho de parto, em um casebre. Chegou e viu a criança nascendo, já com a cabeça para fora, 
assistida por uma parteira. João Guimarães Rosa, imobilizado, chorou copiosamente. Será que foi aí 
que o mundo perdeu um médico e ganhou um de seus mais brilhantes escritores? 
 
João Guimarães Rosa me faz lembrar outro grande escritor, Nelson Rodrigues. Contam - Ruy Castro 
poderá dizer se é verdade - que, ao caminhar pelo aterro do Flamengo, Nelson Rodrigues percebeu 
que o amigo, que sempre morou no Rio, levou um grande susto. Não acreditava no que via. Acabara 
de descobrir o bondinho do Pão de Açúcar. 
 
Aí teria nascido a expressão "óbvio ululante", criada por Nelson Rodrigues. 
 
Outro grande susto foi o que tiveram muitas pessoas ao ver o belíssimo futebol e a enorme 
superioridade do Barcelona sobre o Santos. Não acreditavam no que viam. O Barcelona, para eles, 
parecia um time de ETs, recém-chegado à Terra. Mano Menezes disse que há algo diferente no 
futebol. 
 
Descobriram o óbvio ululante. 
 
A coluna voltará a ser publicada no dia 18 de janeiro, quarta-feira. Até lá. 
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